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I 



Anteriormente be contado á afltedea lan ha- 
tafias de los ejércitos, las luchas de ios pr^líti- 
CO89 la heroica conducta del pueblo dentro de 
las ciudades; pero esto, con ser tanto, tan va- 
rio y DO poco interesante, aunque referido por 
mí, no basta al conocimiento de la gruu 
gaerra. 

Hablaremos ahora de las guerrillas, que son 
la verdadera guerra nacional; del levantamien- 
to del pueblo en los campos; de aquellos ejér- 
eitos espontáneos, nacidos en la tierra como 
*1a yerba nativa, cuya misteriosa simiente no 
arrojaron las manos del hombre; voy á hablar 
de aquella organización militar liecha por mi- 
lagroso instinto á espaldas del Estado, de aque- 
lla anarquía reglamentada que reproducía los 
tiempos primitivos. 

Sabrán ustedes que á mitad de 1811, Na- 
poleón, creyendo indispensable tomar á Va- 
kncia, puso esta empresa en manos del ma- 
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riscal Sacbet, que había gaoado á Lérida eu 
13 de Mayo de 1810, á Tortoaa en 2 de Ene- 
ro del siguiente año y en 28 de Junio á Ta- 
rragona. Asimismo sabrán que las Cortes, dis- 
puestas á defender la ciudad del Turia, envia- 
ron allá al general Blake, regente á la sazón, 
hombre muy honrado, buen patriota, modes- 
to, respetable, conocedor del arte de la guerra, 
pero de muy mala fortuna. Sabrán que las 
fuerzas llevadas por Blake desembarcaron mi- 
tad en Alican te, mitad en Almería, uniéndose 
al tercer ejército, que se vio obligado á empe- 
ñar en la venta del. Baúl acción muy reñida 
contra la s divisiones de Goldnot y Leval. Sa- 
brán que el pobre D. Ambrosio de la Cuadra 
y el desgraciado D. José de Zayas tuvieran la 
desdicha de sufrir una derrota medianilla en 
el mencionado punto, retirándose á Cúllar des- 
pués de dejar 1.000 prisioneros en poder de 
los franceses y 450 cuerpos sobre el campo de 
batalla. Sabrán que Blake marchó á Valencia, 
recogiendo en el camino cuantas tropas encon- 
tró á mano; pero % que indudablemente no 
saben es que yo, aunque formaba parte de la 
expedición desembarcada en Alicante, ni fui 
á Valencia, ni me encontré en la funesta jor- 
nada de la venta del Baúl. 

¿Por qué, señores? Porque se enviaron 2.000 
hombres á las Cabrillas á unirse á la división 
del segundo ejército, que mandaba el Conde 
del Montijo, y entre aquellos 2.000 hombres 
encontróse, no sé si por fortuna ó p^r desgra- 
cia, mi humilde persona. La Condesa y su hija, 
que habían desembarcado también en Alican- 
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te, y 6, quienes acompañé mieutras me fué po- 
eible, separárouse de mí cerca de Alpera para 
marchar á Madrid, donde residirían, si con- 
trariedades que la madre presentía no las echa- 
ban de la corte, en cuyo caso era su propósito 
establecerse en el solitario castillo de Cifuen- 
tes, propiedad de la familia. 

De las Cabrillas nos llevaron á Motilla del 
Pulancar, en tierra de Cuenca, donde nos ba- 
timos con la división francesa de d*Armagnac, 
Ír algunos nos adelantamos por orden superior 
lasta Huete. Entonces ocurrieron lamentables 
disensiones entre el Marqués de Zayas y el ge- 
neral Empecinado, saliendo al fín triunfante 
este último, á quien dieron las Coi*tes el man- 
do de la quinta división del segundo ejército, 
con lo cual se evitó la desorganización de las 
fuerzas que operaban en aquel país. El Empe- 
cinado, que en Mayo de 1808 había salido de 
Aranda con un ejército de dos hombres, man- 
daba en Septiembre de 1811 tres mil. 

Recuerdo muy bien el aspecto de aquellos 
miserables pueblos asolados por la guerra. Las 
humildes casas habían sido incendiadas pri- 
mero por nuestros guerrilleros para desalojar 
á los franceses, y luego vueltas á incendiar 
por éstos para impedir que las ocuparan los 
españoles. Los campos desolados no tenían 
muías que los arasen, ni labrador que les die- 
se simiente, y guardaban para mejores tiem- 
pos la fuerza generatriz en su seno, fecunda- 
do por la sangre de dos naciones. Los grane- 
ros estaban vacíos, los establos desiertos, y 
las pocas reses que no habían sido devoradas 
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por ambos ejércitos se refugiaban, flacas y tris* 
ioB, en la vecina sierra. En los pueblos no 
ocupados por la gente armada, no ae veía 
hombre alguno que no fuese anciano ó invá- 
lido, y algunas mujeres andrajosas y amarilltis, 
estampa viva de la miseria, rasguñaban la tie- 
rra con la azada, sembrando en la superficie 
con esperanza de coger algunas legumbres. 
Los chicos, desnudos y enfermos, acudían al 
encuentro de la tropa, pidiendo de comer. 

La caza, por lo muy perseguida, era también 
escasísima, y hasta las abejas parecían sus- 
pender su maravillosa industria. Los zánganos 
asaltaban como ejército famélico las colmenas. 
Pueblos y villas, en otro tiempo de regular ri- 
queza, estaban miserables, y las familias de 
labradores acomodados pedían limosna. En la 
iglesia arruinada ó volada ó convertida en al- 
macén no se celebraba oficio, porque frecuen- 
temente cura y sacristán se habían ido á la 
partida. Estaba suspensa la vida, trastornada 
la Naturaleza, olvidado Dios. 

Los militares que habíamos estado en Cádiz 
echábamos de menos la hartura y abundancia 
de la improvisada corte, y experimentábamos 
gran molestia con aquel exiguo comer y beber 
del segundo ejército. Las largas marchas nos 
ponían enfermos, y en vano pedíamos un pe- 
dazo de pan á la infeliz comarca que atrave- 
sábamos. 

Cuatro compañías destinadas á reforzar el 
ejército del Empecinado entraron en Sacedón 
en una hermosa tarde de otoño. Cerca de la 
villa viraos un árbol, de cuyas ramas pendían 
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«horcados y medio desnudos cinco franceses» 
3' un poco más allá algunas mujeres se ocupa- 
ban en enterrar no sé si doce ó catorce muer- 
tos. La gran inopia que padecíamos no nos 
!)ermitió en verdad enternecernos mucho con 
o fúnebre de aquel espectáculo, y atendiendo 
antes á comer que á llorar (por mandato de la 
«stúpida bestia humana), nos acercamos al pri- 
mer grupo de enterradoras, significándolas 
bruscamente que nuestras respetables perso- 
nas necesitaban vivir para defender la patria. 

— Vayan al diablo á que les dé raciones — 
DOS contestó de muj'' mal talante una vieja. — 
Con dos cebollas podridas nos hemos quitado 
nn día más de encima mis nietas y yo, ly nos 
piden ustedes que les llenemos la panza! 

— Señora, tripas llevan pies, que no pies 
tripas, como dijo el otro; y que nos han de 
dar raciones no tiene duda, porque estos va- 
lientes soldados iio han probado nada desde 
ayer. 

— Sigan adelante, y en Tabladillo ó Cere- 
ceda puede que encuentren algo. Lo que es en 
fiacedón... 

—De aquí no hemos de pasar porque no 
tomos máquinas. Venga lo que haya al mo- 
mento, ó si no lo tomaremos; que eso de de- 
rrotar ejércitos franceses sin probar bocado, no 
«tá escrito en mis libros. 

— ¡Derrotar ejércitos franceses! — exclamó la 
Tieja con desdén. — ¿Quién? ¿Ustés? ¿Los mi- 
litares de casaca azul y morrioncete? Hasta 
ahora no lo hemos visto. 

—¿Duda de nuestro valor la señora? 
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—La gente de tropa no sirve para nada. Van 
y vienen, dan dos tiros al aire, y luego ponen 
un parte diciendo que han ganado una bata- 
lla... Señores oficialetes, estos ojos han visto 
mucho mundo... y en verdad que si no fuera 
por los empecinados y demás gente que se ha 
echado al campo por dar gusto al dedo me- 
neando el gatillo... 

— Bueno: dejemos á la Historia que nos 
jn-^.gue — dijo con festiva gravedad mi compa- 
fi )ro, que era algo chusco. — Entre tanto, nos- 
otros necesitamos para nuestra gente pan, un 
poco de cecina, caza, legumbres, y vino si lo 
hay... Veamos quién manda aquí. ¿No hay al- 
calde, corregidor, gobernador, ministro, rey 6 
demonio á quien dirigirnos? 

— Aquí no hay nada de eso, ámiguito — re- 
puso la vieja. — Ya he dicho que sigan hacia 
Tabladillo ó Cereceda. 

— ¿De modo que en este bendito pueblo no 
hiy autoridades? Acr anda ello, — exclamó con 
enfado mi compañero. 

— ¡Autoridades hay, hombrel Y no griten 
tanto, que no soy sorda. Ahí está la seña Ro* 
mualda. Eh, seña Romualdita,aquí piden pan. 

Vimos una mujer, fornida y varonil, la cual, 
echándose al hombro la azada, después de dic- 
tar las últimas órdenes para que se rematara 
la triste inhumación, se nos acercó y se dignó 
mirarnos. 

— Raciones, señor alcalde; raciones para la 
tropa, que se muere de hambre. 

— No hay nada, mi General — respondió ba- 
jando hasta el suelo el hierro de su instru- 
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« mentó agrícola y apoyándose majestuosamente 
en el cabo. — Ayer hicimos una cochura por 
orden de D. Juan Martín. Vino por la noche 
el picaro francés, señor Tarugo, y se la llevó. 
{Bonito dejaron el pueblo, bonitol Siete don- 
cellas de menos, y veinte cuerpos de más bajo 
la tierra... Á mi me quitaron el cuero... un 
cuero de vino que tenía, quiero decir, y toda 
la miel... Se llevaron los pendientes de todas 
las muchachas de la villa, y allí está casi muer- 
ta Nicasia Moranchel, á quien arrancaron me- 
dia oreja con la fuerza del tirón... Cargaron 
hasta con la lana que había en los telares, y 
. al tío Sotillo, que tenía un sombrero de paja 
traído de las Indias por su sobrino, le dejaron 
con la cabeza desnuda. El sombrero, con el 
palmito que había en el balcón de mi casa des- 
de el domingo de Eamos, se lo dieron á comer 
á los caballos. 

— Siempre babrá quedado algo para nos- 
otros, seña Romualda— dijo mi compañero, — 
aunque sea otro sómbrenlo de paja. 

— Ni un sacramento, señores. Me falta de- 
cirles que esta madrugada los í'nuiceses salían 
por un lado, y la partida de Orejitas entraba 
j>or otro. Hubo algunos tiros... pin, pum... los 
franceses mataron algunos paisanos, y los de 
la partida pusieron en aquel árbol el racimo 
que desde aquí se ve... Orejitas pidió raciones... 
no había... yo me enfadé con Orejitas... Ore- 
jitas me amenazó... yo le di dos palos á Ore- 
jitas, que al fin hizo saquear el pueblo, lle- 
vándose lo poco que quedaba. 

— ^Luego quedaba algo. Ahora también que- 
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dará... Pero vamos á cuentas. ¿Usted es la au- 
toridad en esta insigne villa? 

— Sí, mi General — contestó ella contrariada 
porque se pusiese en duda la autenticidad de 
fius atribuciones concejiles. — Yo soy el alcalde, 
ó mejor dicho, la alcaldesa, porque soy mujer. 

- — Ya nos lo figurábamos. 

— Mi señor marido, que es D. Antonio Sa- 
cecorbos, ha ida con D. Juan Martín áIb. con- 
quista de Calatayud. Allí están todos los hom- 
bres del pueblo. 

— Pues señora de Sacecorbos, nosotros no 
arrancaremos las orejas ni la doncellez á las 
muchachas de este pueblo; pero tomaremos 
todo lo que caiga bajo la jurisdicción del estó- 
mago, sin más dimes ni diretes. 

Seña Romual lita gritó y vociferó; mas nada 
valieron las amenazas y protestas de lá caterva 
mujeril. El pueblo fué saqueado por tercera 
vez en un solo día, y aún se encontró algo: 
aún se encontró una pequeña cochura que la 
alcaldesa había preparado aquella tarde para 
la partida de Sardina. Ignoro si cometieron los 
soldados algún desafuero en cosas comprendi- 
das dentro de jurisdicción distinta de la del es- 
tómago. No lo aseguro ni tampoco lo niego, y 
envolviéndome, como suele decirse, en el man- 
to de mi irresponsabilidad, dejo á la Historia 
y á la señora de Sacecorbos el cuidado de a ve-j 
riguarlo. Pocos días después nos unimos á la 
partida de J). Vicente Sardina, subalterno del 
Empecinado. He aquí cómo: 

Dormíamos en Val de Rebollo, cuando 
nuestro? C3ntinelas avisaron la aproxiraaci a 
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de gente armada. £1 recelo de que faeseu los 
&auceses se disipó bien pronto, porque las 
avanzadas de la partida gritaban y cantaban 
á lo lejos, y la gente del pueblo que, aun an- 
tes que nuestros escuchas, había olfateado car- 
ne española, salió ruidosamente á su encuen- 
tro. Pronto vimos desfilar por la única calle 
del lugar, sin formación, orden ni concierto, 
un pequeño ejército compuesto de infantes y 
jinetes, armados los unos de trabuco, de es- 
copeta los otros, cada cual vestido según su 
calidad, gusto ó hacienda, casi todos con un 
pañízuelo puesto en la cabeza por único toca- 
do, el ceñidor en la cintura, la manta puesta 
al hombro, y la alpargata en el infatigable pie. 
Veíanse, sin embargo, en algunas cabezas 
sombreros, chacos, cascos de franceses, y al- 
gún descolorido y rancio uniforme español en 
el cuerpo de otros. 

Iban llegando y se acomodaban en las ca- 
sas, escogiendo cada cual la que mejor le pa- 
recía, sin ceremonia ni cumplidos, y fraterni- 
zando al punto con la tropa, aunque sin df jar 
de mostrarnos cierto desdén, como si fuéra- 
mos unos desdichados incapaces de intentar 
la conquista de Calatayud. Los habitantes de 
Val de Rebollo ofrecían á unos y otros la poca 
hacienda que les quedaba, y en un instante 
las llamas de los hogares, lamiendo las repletas 
panzas de ollas y peroles, iluminaron las ha- 
bitaciones, despidiendo por puertas y venta- 
nas tanta claridad, que el lugar, alegrado al 
IDÍsmo tiempo por las voces, gritos y canto- 
nrioB, parecía celebrar una ñe;áta. 
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El jefe de la partida, D. Vicente Sardina, pe 
alojó en la misma casa donde yo estaba. Era 
un hombre enteramente contrario á la ided 
que hacía formar de él su apellido; es decir, 
voluminoso, no menos pesado que un toro, 
bien parecido, con algo deexprtsión epipcopali 
ó cauongil en su moñetudo semblante, muyj 
ruiseño, charlatán, bromista y franco hasta 
lo sumo. Cuando mis compañeros y yo nos 
presentamos á él, diciéndole que mandábamos 
la fuerza destinada por O'Donnell á engrosar 
las filas del Empecinado, nos miró con aque- 
lla expresión de generosidad propia del hom- 
bre dispuesto á proteger al prójimo desvalido, 
y nos dijo: 

— Bueno: veremos cómo se portan ustedes... 
Creo que aprenderán el oficio en poco tiempo... 
Parecen buenos muchacho?; pero tiernecitog, 
tiernecitos todavía. Ea, fuera miedo: ya ^e 
irán haciendo al fuego y se les quitará cí<a 
cortedad... 

— Mi coronel — repuse: — no somos nuev<»s 
en la guerra; pues de nosotros el que más y 
el que menos ya ha despachado catorce bata- 
llas, diez sitios y más de cincuenta encuentros 
menores. 

— ¿Butallitas, eh? — dijo riendo con pueril/ 
canditlez. — Y mandadas por generales de en-f 
torchado... Me parece que las veo... Mucha 
escritura, parte acá, parte allá, oficios en pa-| 
peí amarillo con sello, y mucho de ExcelentU 
simo señor^ participo á vuecencia que habiendo fe 
presentado el enemigo... Farsa, pura farsa. Eu 
£u, señores, ustedes aprenderán á hacer la 
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guerra, porque uo les falta eDtendimiento ni 
voluntad... Aliora, ayúdenme á despachar esta 
pierna de carnero, y lo que contiene este ben- 
dito zaque. 



II 



Sin que nos lo rogara dos veces, nos apre- 
suramos á participar de la cena. Olvidaba de- 
cir que á la derecha de Sardina estaba, ani- 
mado también de propósitos hostil^ contra la 
pierna de carnero, el segundo jefe de la par- 
tida, un hombre altísimo, descarnado y mo- 
renote, con barba entrecana, pelo corto, ojos 
fieros, cejas pobladísinias y unas manos tan 
largas como velludas, que velozmente pasa- 
ban del plato á la boca. Era Mosén Antón 
Trijueque, cura aragonés, que había tomado 
las armas desde el principio de la guerra, y 
servía en las filas do Sardina, no como cape- 
llán, sino como... jefe de la caballería. 

— A fe, Mosén Antón — dijo Sardina empi- 
nando el vaso, — que no creí pasar esta noche 
más allá de Almadrones. ¿Cree usted ({tie en- 
contraremos el destacamento de Gui siguiendo 
la vuelta de Brihuega? 

— Me parece que no se nos escapan maña- 
na, — repuso el cura dando muestras de exce- 
lente apetito. 

— Los espías del francés habrán ido con- 
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tando que camiuábamos hacia Torremocha 
del Campo. Por la sotana que visto, Sr. ü. An- 
touio, que hemos de hacer una buena presa. 
Mi ayudante, el sargento Santurrias, senos 
unió, como usted sabe, en Mirabueno. Venía 
de espiar la dirección del enemigo. No hay 
otro Santurrias bujo el sol, Sr. Sardina, y coa 
su traje de' pastor y su aspecto y habla de 
idiota es capaz de engañar á inedia Francia» 
cuanto más al general Gui. 

— ¿Y qué dice Santurrias? 

— Que parte de la tropa francesa que desde 
Daroca bajó al auxilio de Calatayud en la 
gran embestida que le dimos hace tres días, 
se ha corrido por Cogolludo, y como en su 
cobardía se les figura sentir el resoplido del 
caballo de D. Juan Martín, van tan á prisa 
que mañana han de llegar á Brihuega. 

— ¿Y cómo se sabe que van á Brihuega? 

— ¿Cómo se hade saber? Sabiéndolo — ex- 
clamó con energía Mosón Antón, que además 
de jefe de la caballería era el mayor general de 
la partida, y el gran estratégico, y el verdade- 
ro cerebro de D. Vicente Sardina. — Esas cosas 
no se saben, se adivinan. Pasaron ayer por Cu 
golludo, ¿sí ó no? Se les vio desviarse del ca- 
mino real y tomar las alturas de Hita, ¿sí ó no? 

— Sí: tal era, en efecto, su camino... — dijj 
Sardina con modestia, reconociendo el genio 
de Mosén Antón. 

— Ahora, si no nos hemos de mover hasta 
que el enemigo no nos mande aviso de dónde 
está.,, — dijo el cura reanudando las interrum- 
pidas relaciones con un sabroso hueso. 
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— Pues adelaute — afirmó Sardina con deci- 
sión. — Vamos á Brihuega. Les cogeremos des- 
prevenidos, y ni uno solo volverá á Madrid. 
Ahora que tenemos el refuerzo de cuatro com- 
pañías de tropa... 

Moséu Antón miró á mi compafiero y á mí 
con menos desdén que antes lo hiciera el jefe. 

— Cuatro compañías... — dijo observándonos 
de hito en hito. — Veremos qué tal se portan 
estos señores, que aún no se han batido. 

Nuevamente tuvimos que exponer mi com- 
pañero y yo los distintos encuentros en que 
habíamos tenido el honor de hallarnos; pero 
Trijueque, refiriéndonos en pocas palabras sus 
proezas, desde el primer sitio de Zaragoza has- 
ta la acción del Tremedal, nos cerró la boca y 
abatió nuestro orgullo. 

— Aquí — nos dijo al concluir su poema he- 
roico, — espera á ustedes una vida distinta. 
Aquí no hay descanso; aquí se come lo que se 
encuentra, y se descabeza un sueño con el dedo 
puesto en el gatillo, dormido un ojo, despierto 
y vigilante el otro. Además, el que no tenga 
buenas piernas, que se marche á su casa, por- 
que aquí no se corre, se vuela. 

Mientras el jefe de Estado Mayor General 
decía esto, D. Vicente Sardina estiraba los bra- 
cos y echaba la cabeza hacia atrás, no con in- 
tento de remedar á Jesucristo en la cruz, sino 
por lo que llaman desperezarse, lo cual adver- 
tido por el fiero clerizonte, inspiró á éste las 
Biguientes palabras, que en ejércitos de otra 
clase no hubieran sido dirigidas á un jefe por 
QQ subalterno: 
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— Sr. D. Viceute, ¿hay pereza? Bien: iré yo 
solo eu busca de Gai cou la geute y las cuatro 
compañías. Somos cuatrocientos hombres y 
trescientos soldados. Adelante. Cogeremos al 
general Gui y se lo presentaremos á Juaa 
Martín. 

— -Amigo Antón — dijo el General riendo,— 
no puede uno ni abrir la boca para un conde- 
nado bostf zo delante de usted... Y gracias que 
me ha dejado poner un puntal al estómago... 
¡Malilito cura! Pero ¿olvida usted que va para 
tres noches que no hemos dormido? Vamos, 
que digan las señoras si hay cuerpo que resista 
á tan larga vela<la, aunque sea el cuerpo de 
D. Vicente Sardina el de Valdeaveruelo... 

Mosén Antón miró al jefe de la partida con 
expresión de lástima, y luego, arqueando las 
cejas más negras que ala de cuervo, alargando 
el hocico y cerrando el puño, se expresó de esta 
manera: 

— ¡Dormir, dormir cuando los franceses han 
quemado nuestras casas y asesinado á nues- 
tros padres y deshonrado á nuestras mujeresl .. 
si, señor, á nuestras mujeres. 

Sardina reía y nosotros también; pero Tri- 
jueque, imponiéndonos silencio con su habi- 
tual imperioso gesto, prosiguió así: 

— Me gustan estos señoriticos que no pien- 
san más que en dormir. ¿Por qué el Sr. Sar- 
dina no lleva consigo en campaña un colchóa 
de pluma ó canapé de rasos y holandas para 
echar la siesta? Buenos soldados tiene la i»a- 
tria, buenos, sí... como que se tumban, cuan- 
do al enemigo, ocultándose en las sombras d% 
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la noche, intenta sorprendernos. Es preciso 
que los curas echen la llave á la parroquia, se 
la guardan en el bolsillo, y cogiendo una es- 
copeta, un sable y dos pistolas, corran al cam- 
po á enseñar á los patriotas su deber. Aquí 
estoy yo que no duermo, no, Sr. D. Vicente, 
no duermo— al decir esto, los ojos negros que 
despedían pasajeros reflejos como una noche 
de tempestad, parecían querer salírsele de las 
sanguinolentas órbitas, — porque no puedo 
dormir, aunque quisiera... porque si cierro los 
párpados, dentro de ellos veo al general Gui, y 
al general Hugo, y al general Belliard con sus 
manada^ de gabachos. Cuando de tarde en 
tarde me arrojo en el suelo, procurando dar 
descanso á mi cuerpo, los caminos, las vere- 
das, Jas trochas, los atajos, los montes, los 
cerros, los ríos y los arroyos se me meten en 
la cabeza, y todo se me vuelve pensar si ire- 
mos por uUí, si pasaremos por allá, si les en- 
contraremos por acullá... Aquí está un hombre 
que no tiene más descanso que inclinar la ca- 
beza sobre el pecho y amodorrarse un poco con 
el paso del caballo, que es más suave que una 
litera llevada por buenos jayanes... ¡Dormir! 
jPor las benditas ánimas del Purgatorio! ¡voto 
á Barrabás! ¡reviento en Judas! Juro que des- 
de el 3 de Junio de 1808 no sé lo que es una 
sábana. Estoy despierto, estoy velando por la 
patria, y temo que la dejen perecer los que 
duermen. 

Trijueque dio un resopUdo, no menos fuerte 
que el de un mulo, y se levantó. ¡Dios mío, 
qué hombre tan alto! Era un gigante, un co- 



20 B. A»ÉJREZ GALDUS 

loso, la bestia heroica de la guerra, de fuerte 
espíritu y fortísimo cuerpo, de musculatura 
ciclópea, de energía salvaje, de brutal eutere- 
za, uu pedazo de barro humano, con el cual 
Dios podía haber hecho el físico de cuatro al- 
mas delicadas; era el genio de la guerra en sa 
forma abrupta y primitiva, una montaña ani- 
mada, el hombre que esgrimió el canto rodado 
6 el hacha de piedra en la época de los prime- 
ros odios de la historia; era la batalla perso* 
niñeada, la más exacta expresión humana del 
golpe brutal que hiende, abolla, rompe, pul- 
veriza y destroza. 

Para que fuera más singular y extraño aquel 
guerrillero, cuya facha no podía mirarse siu 
espanto, vestía la sotana que llevaba cuando 
9chó las llaves de la parroquia el 3 de Junio eu 
1808, y de un grueso cinto de cuero sin curtir 
pendían dos pistolas y el largo sable. Abierta 
la sotana desde la cintura, dejaba ver sus for- 
nidas piernas, cubieitas de un calzón de ante 
en muy mal uso, y los pies calzados con botas 
monumentales, de cuyo estado no podía for- 
marse idea mientras no desapareciesen las s\x* 
cesivas capas de fango terciario y cuaternario 
que en ellas habían depositado el tiempo y el 
país. Su sombrero era la gorra peluda y estre- 
cha que usan los paletos de tierra de Madrid» 
el cual se encajaba sobre el cráneo, adaptado 
á un pañuelo de color imposible de definir y 
que le daba varias vueltas de sien á sien. 

Después que estiró brazos y piernas, di6 
dos puñetazos en la mesa y dijo coa voz i%^ 
merusa: 
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— El que quiera dormir, que duerma. Yo 
me voy en busca del general Gui. [Mal cuerno! 

D. Vicente Sardina, risueño primero, mas 
luego atemorizado ante la ruidosa energía de 
áu seojundo, quiso contemporizar con ól y dijo: 

— Btieno, Mosén Antón. Celebraremos con- 
sejo de guerra. Señores oficiales, ¿qué opinan 
ustedes? 

Sin vacilar dijimos mi compañero y yo que 
convenía seguir el dictamen de Mosén Antón. 

— Pues yo— dijo Sardina bostezando de 
nuevo y haciendo la señal de la cruz sobre la 
boca,— creo que si marchamos esta n'>che, no 
encontraremos ni sombra de francesef. ¿Có?iio 
68 posible, señores, que la división de Gui se 
corriera por el lado allá del H añares?... Va- 
mos, que ni Mosén Antón con todo su talento 
militar, tan grande como el de Bpaminondas, 
me lo hará creer. 

— Sr. D. Vicente — dijo el clérigo asiendo la 
•olapa del uniforme de Sardina,— yo rae voy 
con los que me quieran seguir. 

— Poco á poco, despacito. Sepamos en qué 
•e funda el señor pastor Ouriambro para 
creer... 

— Que vengan los espías. 

El jefe, con voz de trueno, gritó: 

— I Viriato, maldito Viriatol... ¿Donde se ha 
metido ese condenado? 

Sorprendióme el nombre de la persona lla- 
mada, que era el ayudante de D. Vicente 
Sardina. 

El amo de la casa apareció riendo, y dijo á 
Jiaestro jefe: 
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— El Sr. Viriato está cortejando á las mo- 
zas del pueblo. 

— Ya le ajustaré las cuentas á mi ayudante 
— dijo D. Vicente, — por no estaraqní cuando 
le llamo. Hágame usted el favor, tío Bartolo- 
mé, de llamar al Sr. Sauturrias, que creo está 
en la caballeriza. 

Apareció al poco rato, soñoliento y malhu- 
morado, el famoso personaje á quien la histo- 
ria conoce con el nombre de Santurrias, y a) 
punto reconocí su abominable efigie. Era el 
mismísimo acólito de D. Celestino del Malvar; 
el mismo rostro que no indicaba ni juventud 
ni vejez; la misma boca, cuyo despliegue no 
puedo comparar sino á la abertura de una ga- 
rra de cuartel cuando no está en la cabeza; la 
misma doble fila de dientes; la misma expre- 
sión de desvergüenza y descaro. 

— A ver, Sr. D. Garito Santurrias, ¿qué tie- 
nes que decirme de tu espionaje? ¿Qué lugares 
has recorrido y qué has visto? 

— Mi General — dijo Santurrius respetuosa- 
mente, — anteayer, al filo de mediodía, entré 
en Robledarcas pidiendo limosna. Llevaba la 
pierna pintada al modo de llaga y un niña 
de pechos en brazos. El niño era el que reco- 
cimos en Hourubia cuando los franceses pe- 
t^aron fuego al kigar matando á todos sus ha- 
bitantes. 

— Bien: ¿y dónde viste al enemigo? 

— El chiquillo llorabci, y yo lloraba también, 
pidiendo limosna á los franceses, que venían 
lie A lienza. 

— ¿Venían de Atienza? 
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— Sí, señor. 

Trijiieque hacía gestos añrmativos y de 
aprobaciÓD, sin quitar los ojos del sacristáu, 
mendigo y guerrillero. 

— ^YeDÍau con mal modo — continuó éste, — 
y rae parece que rabiaban de hambre. Uu oñ- 
cial me dio un pedazo de pan... Yo pedía para 
el pobrecito niño de pecho, que dije era mí 
nieto; pasó el General con algunos húsares, y 
al fin, un sargeuto que me miró mucho como 
queriendo conocerme... Mi General, para no 
causar, ello es que me dieron 20 palos y me 
amenazaron con fusilarme... ¡Qué palos! Las 
Hagas fíngi'ias se trocaron por mi desgracia 
en verdaderas, y ahora estaban descansando 
mis lomos en la cuadra. 

— Vamos á lo priucipal: ¿qué dirección to- 
maron los franceses? 

— No tenía yo ganas de quedarme en su 
compañía después de las misas, quiero decir, 
de los palos, y cogiendo al chiquillo, me vine 
por la vuelta de Judraque buscando á mi gen- 
te... Allí me junté con la seña Damiana Fer- 
nández, la cual me dijo que los ñanceses ha- 
bían ido á Cogolludo. 

— Que venga la seña Damiana Fernández 
^-dijo el jefe. —¿En dónde está? 

— ¿Dónde ha de estar? — replicó Santurrias. 
— Con el señó Cid Campeador. Ambos son 
uña y carne, y van montados siempre en uu 
mismo caballo. 

— Que la traigan — ^gritó el General. — ¿Pero 
dónde demonios está mi ayudante? ¡ViriatOt 
Yiriatillo de todos los demoniosl 
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No tardó en ap&recer la seña Damiana, qne 
era una mujer joven, delgada y de baena es- 
talara; algo varonil, de color malo, ojos muy 
ppgros, y un conjunto de facciones, si no her- 
moso, regularmente simpático y agradable. 
Vestía de la cintura arriba arreos militares, 
llevando pistolas y mochilas, y en la cabeza 
un morrioncete ladeado, cuyas carrilleras de 
cobre sucio se juntaban en el pico de la bar- 
ba con no poco donaire. El resto de su perso- 
na lo cubrían lo mujeril, y una halda negra, 
sobre refajo amarillo, apenas dejaba ver las 
botas de cuero crudo, con espuela tan sólo en 
la izquierda. 

— ¿Qíié quiere saber mi General? — preguntó 
con marcial despejo. 

— ¿Estás segura de que los franceses enfar»» 
ron en Cogolludo? 

— Mi General, yo fui á Montafíón á llevar 
á mi madre los tres duros y medio que me 
dieron en Tor del Rábano. Dejé este vestido 
en Villanueva de Argecilla, y poniéndome el 
de labranza, cogí á mis dos hermanitos, los 
monté en la burra y... jarre! á Miralrío... de 
Mirairío, ¡arrel á Carrascosa... de Carrascosa, 
larrel á Montafión... Mi madre se había muer- 
to. Di los tres duros y medio á mi abuela y 
estuve llorando dos horas... Después, al volver 
para unirme á la gente, pasé muy cerca de 
Fuencemillán, y vi á los franceses dentro de 
Cogolludo, que está á un cuarto de hora de 
andadura... ¡arre! apreté á correr... larrel vol- 
ví á Carrascosa, y llegué por la mañana á Vi- 
llanueva, donde dejando los chicos, la burra 
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y el miedo, y poniéndome el uniforme, me jan* 
té á la partida. 

— Está bien, señora Damiana — dijo el Gte- 
ceral. — Retírese usted, y si por casualidad en- 
cuentra al tuno de mi ajMidante, puede darle 
dos sopapos y mandármelo acá. 

— Está jugando al naipe con el señó don 
Pelayo, — contestó la guerrillera. 

Por tercera vez habíamos oído designar con 
nombres de antiguos héroes españoles á indi- 
viduos de la partida, y cada vez sentíamos mi 
compañero y yo más vivos deseos de conocer 
al señó Viriato, al señó Cid Campeador, y al 
ceñó don Pelayo. 

— ¡Jugando al naipe! — exclamó Sarcjina. — 
H.-m de llevar el maldito vicio á todas partes... 
En resumen, querido Mosén Antón: sabemos 
con certeza (porque esta gente dice la verdad) 
que los franceses han entrado en Cogolludo. ¿En 
qué podemos fundarnos para creer que pasen 
el Henares y se refugien en Brihuega? Deben 
de estar cansados. Por aquí no encontrarán 
que comer, y lo más natural es que pasen á 
tierra de Madrid por El Casar de Talamanca. 

— Los franceses pasarán el Henares, — dijo 
Mosén Antón, llevando el dedo índice ala 
frente con tanta fuerza como si la quisiera 
agujerear. 

— Usted lo adivina', sin duda. 

— Sí... lo adivino, lo preveo... no sé en qué 
me fundo... — replicó el cura con cierta expre- 
sión de hombre iluminado; — lo tongo aquí 
entre ceja y ceja... Sr. D. Vicente: ¿me he 
equivocado alguna vez? Cuando he dicho tes- 
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táu en tal parte,» ¿hemos dejado de encontrar- 
les?... Sepa usted qne los franceses van apren- 
diendo de nosotros esta difícil guerra de par- 
tidas. Tantas veces les hemos sorprendido, que 
también.ellos discurren el modo de sorpren- 
dernos... 

— Lo sé, lo sé. 

— Pues bien... Los franceses saben que an- 
damos por aquí, Sr. D. Vicente; los franceses 
que escaparon de Guijosa el martes, cuando 
sorprendimos el destacamento, debieron decir 
Á Gui que nos habíamos corrido por los cerros 
de Algora... Gui se está empicinaado,,, Gui 
quiere ser gnerr¡llt;ro...G;ii quiere sorprenler- 
nos, y si descansamos, si nos dormimos, Gui 
nos sorprenderá... Usted dice que el francés 
va hacia M idrid en busca de descanso y ra- 
ciones, y yo digo que viene hacia acá en bus- 
ca de gloria y de costillas que quebrantar... 
No me pregunte usted en qué me fundo. El 
mismo Musen Antón que está hablando no lo 
sabe... pero Mosén Antón no se equivoca nun- 
ca; Mosén Antón adivina; Mosén Antón tiene 
un diablillo que viene á decirle al oído dónde 
están los franceses. 

Oyendo esto D. Vicente Sardina, que cono- 
cía la singular previsión estratégica de su jefe 
de Estado Mayor General, sacudió de súbito 
la pereza, y dando una fuerte palmada y le • 
yantándose, dijo: 

— ¡Voto al demonio, que tiene razón el ca- 
rita!... Eso mismo debí pensar yo... pero no 
lo pensé... Es que soy un bruto^ y luego el 
maldito sueño... 
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— ¡En marchal — gritó Mosén Antón, no con 
palabras, sino cou aullidos; no con entusias- 
mo, sino con una exaltación salvaje. 

— ¡En marchal — repitió el jefe. 

— ¡En marchal —gritamos mi compañero y 
yo, sintiendo que nos identificábamos poco á 
poco con el silvestre militarismo de aquella 
gente. 

La partida, á la cual desde aquella noche 
pertenecíamos los de tropa, se puso en movi- 
miento. Apagóse el fuego de los hogares; sa- 
cudieron el sueño los que se entregaban á él 
dulcemente; desluciéronse las honestas inti< 
midades y las tertulias que en distintas casas 
se habían formado entre soldados y vecinos 
de ambos sexos; cada cual recogió lo que pudo 
do condumio sólido ó líquido, y unos á caba- 
llo y otros á pie salieron del pueblo. Aquel 
ejército marchaba en desorden. Mosén Antón 
y D. Vicente Sardina, que iban á la cabeza, 
detuviéronse en el camino junto á las últimaer 
casas del pueblo, y entonces el primero diri- 
gió la vista á los cuatro puntos del horizonte; 
recapacitó un buen espacio de tiempo, Ueváa- 
dose el dedo índice á la frente, y después vol- 
vió á dirigir el rostro á distintas partes del 
obscuro paisaje, no como quien mira, sino 
como quien olfatea. 
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El jefe le miraba con asombro, no exento 
de malicia, como diciendo: 

— ¿Por dónde nos querrá llevar este conde- 
nado? 

— Hay que pensar qué dirección tomare- 
mos, Sr. Sardina — dijo el jofe de Estado Ma- 
yor y de la caballería. — Las veredas son nues- 
tra ciencia militar. 

— Creo que no hay lugar á duda — replicó 
Sardina. — El sendero de Yela está diciéndo- 
nos: «corred por aquí.» 

' — No hemos de ir por ahí, sino por aquí — 
dijo Trijueque imperiosamente, señalando un 
cerro bastante elevado que á nuestra derecha 
teníamos. — Por aquí, por aquí. 

— Hombre de Dios... ¿pero vamos á con- 
quistar el cielo? — exclamó con displicencia 
Sardina. — ¿A dónde demonio vamos en esta 
dirección? 

— Por aquí — repitió el cura señalando á la 
tropa el cerro. — Yo sé lo que me digo. 

— ¿Eq qué se funda usted para creer...? 

— Me fundo en lo que me fundo — replicó con 
impaciencia el atroz cura guerrillero. — Y no 
hay más que hablar. Cuando yo lo mando, sa- 
bido tengo por qué. Y á prisita, á prisita, mu- 
chachos... hacer poco ruido. 
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Empezamos á echarnos á pecho la cueste-' 
cilla, que era más que regular para los que 
marchábamos á pie. Eu los primeros momea- 
tos de la marcha sátisfíce mi curiosidad de co- 
nocer á los misteriosos personajes, á quienes 
oí nombrar por los apodos, pues apodos eran, 
de Viriato, Cid Campeador y D. Pelayo, por-j 
que los tres iban junto á mi, y al punto me 
brindaron, lo mismo que á mi compañero, con 
su franca amistad. No eran barbudos persona- 
jes de teatro, ni fantasmas de héroes históricos 
evocados por la noche y la poesía, sino tres es- 
tudiantinos de Alcalá, que desde el comienzo 
de la guerra se habían afiliado en la partida. 
Conservaban el traje clerical de las aulas, con 
el sombrerete tripico, amén de la faja de cuero 
para el pedreñal y uji sable corvo ganado en- 
tre los despojos de cualquier acción desfavora- 
ble á los franceses. Eran muy jóvenes, y uno de 
ellos casi tierno niño; los tres alegres, animo- 
sos, entusiasmados con aquella vida que para 
gente de otra casta será penosa, pero que para 
españoles ha sido, es y será siempre placentera, 

— Yo, señor oficial — me dijo el que llama- 
ban Viriato, — estudiaba en la Complutense 
cuando declaramos la guerra á Napoleón. Soy 
hijo de unos labradoi*es del Campillo de las 
Ranas, y fivía en Alcalá, unos días de limos- 
na, otros de la sopa buba, y otros de lo que 
mis compañeros me quisieran dar... En los ve- 
ranos era el primer corredor de tuna que se ha 
conocido desde que el gran Cisneros fundó la 
Universidad... De este modo, y aunque no lo 
pai'ezca, adelauítaba mucho en mis estudios^ 
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fiiendo nemine discrepante en Hamauidadca 
é Instituta; pero llegó la guerra, y al oir yo 
el quadrupedante patrem sonitu quatit ungida 
campam; al oír tal ruido de trompetas, tal 
redoble de tambores» tal reliuchar de guerre- 
ros caballos, me sentí inñauíado en bélico ar- 
dor. Cuando ai)areció la primera partida, creí 
volverme loco de entusiasmo; púseme yo mis- 
mo el nombre de Viriato, eu memoria del más 
grande y el más célebre guerrillero que hemos 
tenido, y soldado me soy. Esta es la mejor vida 
del mundo. Tengo el grado de alférez, y como 
esto dure pienso no parar basta brigadier, re- 
nunciando para siempre á los picaros estudios, 
que no traen más que trabnjo en la juventud y 
hambre en la vejez. 

— Brava gente es ésta — exclamé. — Pensar 
que con semejantes hombres nos han de quitar 
Á nuestro Rey Fernando, es majadería. 

— No satiaíecho aún — continuó Viriato, — 
con el nombre que me puse (el mío verdadero 
es Aniceto Tortuera), expedí carta de heroís- 
mo á estos venerables amigos míos, y á ese más 
pequeño, que apenas levanta cuatro tercias del 
suelo, por ser más bravo que un toro le puf-e 
•Cid Campeador. Ahí donde usted le ve tan ca- 
llado y modesto, hijo es del señor Marqués «le/ 
Aleas, uno de los señores más ricos de esta' 
tierra; mas con tener tanta hacienda, prefiere 
^1 niño esta áspera vida á los regalos de su 
<5asa, y no se aparta de mí, su amigo y paje eu 
Alcalá. Bien hizo el señor Marqués en enco- 
mendarlo á mi cuidado y dirección durante la 
paz, porque pienso devolvérsele en disposicióu 
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de conquistar á Valencia, como el otro Cid. 

— Mi señor padre — dijo el Cid Campeador 
con voz y gestos infantiles, — me ha llamado 
varias veces, enviándome veinte propios para 
que me lleven á casa; pero ya le he dicho que 
estoy aquí defendiendo á la patria, y que en 
diez a&os no me hablen de casas, ni de mamas, 
ni de golosinas... A fe que es triste cosa dojar 
estOj cuando uno va para alférez, y cuando el 
mejor día le pueden caer del cielo las insiguiaa 
de coronel. Militar quiero ser toda la vida, que 
no estudiante, ni legista, ni físico, ni retórico 
ni matemático. 

— De todo ha de haber en el mundo — dijo 
enfáticamente Viriato; — y si no, ahí está mi 
amigo el príncipe de sangre goda D. Pelayo, 
que es legista de la partida. Piisele el nombre 
de Pelayo por lo venerable y augusto de su 
persona. ¡Vean ustedes qué majestad en sus 
movimientos, qué mirar regiol 

Le miramos, y, en efecto, su fisonomía era 
la del pillete más redomado y pulido que hnu 
dado de sí claustros universitarios, porterías de 
convento, mesones y posadas de estudiantes 
more tunesca. 

— Es hijo de uno de los bedeles de la Uni- 
versidad — añadió Viriato,— y en fuerza de tra- 
tar con estudiantes, sabe más leyes que Gre- 
gorio Sala, que el gran Madera y el célebre 
Monlalvo reunidos. Buscaba posada á los es- 
tudiantes nuevos; acompañaba en sus diver- 
siones á los antiguos, y compraba hbros vie- 
jos para cambiarlos por sotanas y zapatos. Es 
grande amigo nuestro, y cuando llegamos á un 



32 B. PÉaSZ &ALOÓ0 

higax donde pftreee qae no hay nada» él siem* 
pre encuentra algo. Señorea cfietaks, ualedea 
tendrán machísimofi baetM)s amigos en la par- 
tida, la coal cou todoA sos trabajoa y íkiigaa 
vale más, muelio más que las siete fiunoeas de 
D. Alionso el Sabio, por lo cual uosotroa re» 
8olTÍmos trocar las siete por ana sola. 

Seguimos departiendo alegremente, y cuan- 
do atravesábamos un ásperor monte sentí dea- 
tro de las mismas filas, no un estruendo de 
combate, no un grito de guerra, no un redoble 
de tambor ni son bélico de cornetas, sino onoe 
la¿itimeros lamentos de criatura de pecho, que 
con toda la fueiza de sus débiles pulmoncitos 
pedia lo que no suelen dar los ejércitos, sino 
las amas de cría. Tan inusitados chillidos, que 
yo no había oído en ninguna de mis campa- 
ñas, despertó de tal modo mi curiosidad, que 
pregunté el motivo de llevar en la partida tan 
extraño apéndice. 

No tardé en divisar al Sr. Santurrias, que 
llevaudo en brazos una criatura como de dos 
años, mal agasajada en un medio refajo ama- 
rillo, procuraba, condolido de su incapacidad 
para desempeñar las í unciones maternas, aca- 
llarla con exhortaciones, promesas y silogis- 
mos que habrían couvencido á un doctor déla 
Iglesia, mas no á un infehz huéríano ham- 
briento. 

— Este muchacho — me dijo Viriato, — lo en- 
eonlramus en un caserío donde entramos una 
mañana hace dos meses. Los franceses, des- 

ás de (quemar el lugar, habían matado aili 
cha gente: sólo quedó vivo ese caballero 
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que da tales berridos. El Sr. Canturrias le co- 
gió, y le lleva en brazos cuando va al espio- 
Daje, fingiéndose mendigo. Nosotros le damos 
sopas de leche y migas de pan; pero él no 
quiere sino teta y más teta, porque á pesar de 
tener dos años no le habían despechado toda- 
vía. Cuando llegamos á un pueblo donde hay 
alguna mujer criando, se da buenos hartaz- 
gos, y así va viviendo el infeliz. Pasamos el 
rato con sus monadas y gracias infantiles, y 
procuramos despecharle, no sin trabajo ni ma- 
los ratos. Será un buen soldado, ¿qué digo, 
buen soldado? será general; sí, señores^ gene- 
ral. Le llamamos el Empecinadillo. 

— Pero condenado, tragón— decía Santu- 
rrias al pobrecito personaje que llevaba en 
brazos, — ¿no estuviste dos horas en Val de 
Rebollo, chupando de la seña Gumersinda?... 
Pues si ella decía que le sacabas los tuétanos... 
Callas, ó te estrello. 

— Déme acá, déme acá ese Heliogábalo, se- 
ñor Santurrias — dijo Viriato alargando los 
brazos para recoger la carga. — Ven acá, tra- 
galdabas: no hay teta... Comerá usted rancho, 
si lo hay, y beberá un cuartillo de vino... Un 
general pidiendo teta... Calla hombre, no to- 
ques diana que nos vuelves sordos... Arro, 
roooo... Ahora llegaremos aun pueblo; sor- 
prenderemos á los franceses, matando unos 
cuantos, y por fuerza habrá allí otra señora 
Gumersinda que te dé una mamada... Va- 
mos... es preciso ir dejando esas mañas... Los 
hombres no maman... Es preciso comer. ¿Para 
qué quieres esos de'atazos? 

3 
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Después Viriato, arrullando al nifio en «as 
brazos, le adormeció con cantares de cuna; y 
el guerrillero de dos años, metiéndose ambos 
puños en la boca para acallar su violento ape- 
tito, se durmió. La seña Damiana Fernández 
vino á pedirnos municiones, 

— Seña Damiana — le dijo Viriato,— cargue 
usted este mostrenco, que antes debe ir en sus 
brazos que en los míos. 

— Una doncella no carga chiquillos — repu- 
so con desdén la guerrillera; — que si entro 
con él en un pueblo, si á mano viene creerá 
la gente que es mío. Hay que guardar la hon- 
ra, Sr. Viriato. 

— ¿Qaé honra? |Ay, honradillo está el tiem- 
po! Mal cosida has dejado la sotana del Cid 
Campeador. Damiana, por Dios, carga un 
rato este becerro. 

— Cuando los eche al mundo los cargaré... 
Cartuchos, señores; un cartucho por amor de 
Dios. 

— ¿El Qd no te los da, pimpolla? Picaro 
Cid Campeador... si le cojo... 

Estas conversaciones y otras igualmente 
festivas siguieron adelante; pero no pude go- 
zar de ellas, porque me adelanté llamado por 
Mosén Antón. El cura iba caballero en un 
gran jamelgo, que parecía, por su gran alza- 
da, hecho de encargo, para que sobre la mu- 
chedumbre ecuestre y pedestre se destacase 
de un modo imponente la tosca y tremebunda 
estampa del jefe de Estado Mayor. Caballo y 
jinete se asemejaban en lo deforme y ángulo- 
so, y ambos parece que se identificaban el uno 
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^on el otro, formando una especie de monstruo 
apocalíptico. Los brazos larguísimos y negros 
d© Mosén Antón dictando órdenes desde la 
altura de sus hombros; las piernas, ciñendola 
estropeada silla, que echaba fuera el relleno 
por informes agujeros; la sotana partida en 
doe luengos faldones que ngitaba el viento, y 
^ue en la penumbra de la noche parecían otros 
dofl brazos ú otras dos piernas, añadidas á las 
extremidades reales del caballero; el escueto 
cuello del corcel, ribeteado por desiguales cri- 
bes, que le daban el aspecto de una sierra; su 
cabeza negra y descomunal, que, moviéndose 
á compás de las patas, parecía un martillo hi- 
riendo en vi&ible yunque; el son metálico de 
las herraduras medio caídas, que iban chas- 
queando como piezas próximas á desprender- 
se, todo esto, que no se parecía á cosa ningu- 
na yista por mí, se ha quedado hasta hoy fija- 
mente grabado en mi memoria. 



IV 



• - A esto» barbilindos que ha traído usted 
-me dijo Mosén Antón, mirando hacia aba- 
jo como quien está en lo alto de una torre, 
— ¿se les puede confiar una comisión deli- 
cada? 

- Sí, mi Coronel — ^respondí.— Ya saben lo 
que se hacen. 
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— Una comisión delicada — repitió: — por 
ejemplo, tapar la salida de un pueblo, ponién- 
dose como muralla de carne desde una casa ¿ 
otra 

— Haremos todo lo que se nos mande, pue» 
para eso hemos venido. 

Mientras esto hablábamos miró al jefe de la 
partida, el cual, con las manos cruzadas so- 
bre la barriga, aflojadas las riendas del caba- 
llo y dejándole marchar pausadamente, se ha- 
bía sumergido en beatíftco sueño. Despierto^ 
vigilante, inquieto como un sabueso que adivi» 
na la presa, Mosón Antón escudriñaba con su» 
ojos de buitre el estrecho horizonte del valle- 
por donde caminábamos y las cercanas colinas» 

Hablamos comenzado á descender, y á núes* 
tra izquierda el cielo empezaba á teñirse d^ 
rosa y oro pálido, anunciando el cercano día. 
Las crestas de los cerros irregulares, cuyas 
siluetas semejaban, cuál un perro dormido^ 
cuál un pellejo de vino^ principiaban á acla- 
rarse, dejando ver desparramados caseríos» 
manchas de carrascales, olmedas y grupos de» 
colmenas. 

— Quiero saber otra cosa — me dijo Moséa 
Antón inclinándose de nuevo sobre mí, como 
un picacho próximo á desprenderse. — En caso 
de entrar en combate las tropas regulares que 
manda usted y su amigo, ¿deben batirse por 
separado ó mezcladas con mi gente? 

— Creo que de una manera ú otra lo harán 
bien. Mezclándolas se evitan las envidias y la 
rivalidad, que siempre existe entre la tropa de 
ejército y la voluntaria. 
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La cara de Mosén Autón se contrajo de un 
modo especial, indicando disgusto. 

— Ya, ya comprendo lo que mi coronel de- 
sea — dije con viveza, y era verdad que lo com- 
prendía. — Lo que mi coronel quiere es preci- 
samente que exista esa rivalidad y emulación. 
Ahora caigo en que lo mejor es hacerles pe- 
lear por separado para que unos se estimulen 
con el cjomplo de los otros, si hay diferencia 
«u el modo de combatir. 

— Muy bien, sefior oficial — repuso con sa- 
tisfacción. — Veo que usted tiene todo el saber 
militar en la punta de la uña. 

Llegamos á lo hondo de un estrecho barran- 
co, y la partida hizo alto. Mosén Antón dispu- 
so que se guardase el mayor silencio, y D. Vi- 
cente Sardina despertó exclamando: 

— ¿Qué hay? ¿liemos dado con los france- 
ses? I A ellos!... iQie se escapan!... |V¡ya Fer- 
nando VII, muera Napoleón! 

■ — Despabílese usted, hombre — dijo entre 
veras y burlas el cura. — Aquí no se ven fran- 
ceses más que en sueños. 

-r¿ Acaso yo dormía...? 

— No, velaba. 

— Eso es un insulto, Mosén Antón.., ¡Sos- 
tener que el jefe de la [)artida dormía, cuan- 
do!... Si se me cerraron los ojos fué porque es- 
taba recapacitando sobre la bobería y descui- 
do de esos tontos de franceses que se dejan 
sorprender... 

— Silencio — dijo el jefe de Estado Mayor 
bajándose del caballo, — voy á hacer un reco- 
uocimiento. 
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— Sí —indicó con burlona malignidad Sar- 
<lina. — Puede que detrás de aquella penáoste 
el general Gui con 20.000 hombres... Pero si 
no me engaño, tras aquel muro arruinado se 
ve el sombrerito de Napoleón. Gran presa he- 
mos hecho... Lo menos caen hoy en nuestras 
manos 50.000 gabachones. 

— Descabece usted otro, sueño, — d'jo Tri- 
jueque. 

— ¿Pero dónde estaraos? Por fuerza este en- 
diablado cura nos ha traído á Madrid. ¿Apos- 
tamos á que quiere sorprender al Rey José en 
su misma corte y cogerle prisionero? ¿Aquel 
mojón no es la puerta de Atocha?... ¡Pero quiá! 
íSi es una colmena... Querido Mosén, hable- 
mos ahora con franqueza: ¿no hubienv sido 
más cuerdo quedarnos sosegadamente en aquel 
cómodo lugar de Val de Rebollo? A esta hora 
ni á usted ni á mí nos hubiera faltado un buen 
tazón de chocolate. 

Mosén Antón no contestaba á las burlas de 
su jefe, y haciéndonos señas de que le siguié- 
ramos, á mí, al Sr. Viriato y á otro guerrille- 
ro llamado Narices, hombre pequeño, flaco y 
resbaladizo como una culebra, llevónos por 
una vereda adelante y por entro espesos ca- 
rrascales, cuyas rama^ apartábamos á un iada 
y á otro para poder pasar. 

— No hacer ruido — nos decía á cada mo* 
mentó. — Si el enemigo está donde sospecho, 
tendrá por aquí sus escuchas. 

Mosén Antón apartaba, tronchándolas, ra- 
mas corpulentas que impedían el paso. El ja- 
balí perseguido no se abre camino en la tro- 
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cha con mejor arte. A ratos se agachaba, aten- 
dieudo con viva ansiedad; pintábase en sa 
rostro, tan feo como expresivo, una dolorosa 
duda; volvía á emprender el paso; por último, 
llegamos á lo más alto del cerro y á un plinto 
desde donde se vela otra hondonada como 
aquélla en que acababa de hacer alto la par- 
tida. En la meseta donde nos hallábamos, el 
monte tenía una extensa calva, no reapare- 
ciendo la vegetación sino en lo más bajo del 
declive. 

Moséa Antón se echó de barriga en el sue- 
lo. Parecía una inmensa cigarra negra en el 
momento en que, contrayendo las angulosas 
zancas y plegando las alas, se dispone á dar 
el salto. Nos colocamos á su lado en análoga 
posición, y entonces nos habló así: 

— ¿Ven ustedes abajo el pueblo? 

En efecto: bajo nosotros se veían los tejados 
rojos de algunas casas apiñadas. 

— Ese pueblo es Grajanejos — añadió. — Ano- 
che se me metió en la cabeza que los franceses 
que estaban en Cogolludo habían de venir á 
pernoctar aquí por Miralejo... Se m« metió en 
la cabeza, sí, señores; y cuando á mí se me 
mete una cosa en la cabeza... 

—Tiene que suceder, aunque Dios no qme- 
fa, — dijo Viriato. 

— Yo no me equivoco — añadió con cierta 
confusión el padre Trijueque. — Yo dije: tPues 
que los franceses están en Cogolludo de re- 
greso de Aragón, han de tomar una de estas 
dos direcciones: ó la vuelta del Casar de Ta- 
lamanca para ir á tierra de Madrid, ó la vuel- 
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ta de Grajanejos para tomar el camino real y 
marchar hacia Giiadalajara ó hacia Brihuega.» 
El primer movimiento es inverosímil, porque 
están muy hambrientos y habían de tardar 
tres ó cuatro días en llegar á la corte; el se- 
gundo movimiento es seguro, y sentado que 
es seguro, ahora digo: cSi pasan el Henares, 
¿cuál puede ser su intención? O tratar de sor- 
prendernos en este laberinto de barrancos y 
pequeños valles, lo cual sería fácil si eUos fue- 
ran nosotros y nosotros ellos, ó simplemente 
guarecerse dentro de los muros de Brihuega 6 
Guadalajara, donde tienen abundantes provi- 
siones. » En uno ú otro caso, entrarán en el 
camino real, que está á nuestra vista. Obser- 
ven ustedes: á la luz de la aurora se ve clara- 
mente el camino real que va desde Madrid á 
Zaragoza. Es una hermosa calzada, que po- 
dría empedrarse con los cráneos de franceses 
que hemos matado en ella. 

Vimos, en efecto, el camino real de Aragón, 
que serpenteaba entre el arroyo y la montaña 
de enfrente, siguiendo las sinuosidades del an- 
gosto valle. 

— Todos esos cálculos — dijo Viriato, — son 
admirables, y demuestran el consumado ta- 
lento de vuecencia. |Y dice Moséu Antón que 
no ha estudiado lógical... No puede ser. Lo que 
hay de malo en esto, es que por de pronto esas 
ingeniosas previsiones han resultado fallidas, 
porque yo estoy ciego de tanto mirar, y no veo 
franceses en Grajanejos. 

Mosén Antón no decía nada, y miraba aten* 
lamente á los extremos visibles del valle y á 
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las suaves colinas que eufreute teuíainos. Eu 
8a rostro so piulaba uua ira recoaceutrada y 
profunda; apretaba las maudíbulas; fruncía el 
ceño, haciendo culebrear las cejas negras y 
espesas como dos bigotes^ y el resoplido de su 
aliento no discrepaba en fuerza y calor del de 
un caballo. 

He dicho que se había tendido de barriga, 
con las palmas de las manos en tierra y los co- 
dos en alto, en actitud muy parecí la á la de 
los cigarrones cuando se disponen á dar el sal- 
to. De súbito, Mosón Antón saltó todo lo que 
puede saltar un hombre en tal postura; levan- 
tóse en pie, extendió los brazos, lanzaron 
las cavidades de su pecho un graznido de ave 
de rapiña, brilló el rayo en sus ojos, y seña- 
lando á la derecha hacia el punto donde des- 
aparecía el valle formando un recjdo, exclamó: 

— ¡Los franceses, ahí editan los franceses! 

No vimos nada; pero oímos un rumor vago 
y lejano, que acrecían con sus hondos ecos las 
angosturas del valle. Era ruido de caballos, de 
gentes de armas; el ruido á ningún otro pare- 
cido de un ejército que se acerca. 

— ^¿No lo dije? ¿No lo dijd?... ¿Me he equi- 
vocado alguna vez? — gritaba Mosón Antón 
desfigurado por el júbilo, con toda su persona 
descompuesta y alterada, cual máquina que se 
va á desengranar... Cogidos, cogidos en una 
ratonera. Ni uno solo escapará... Lo que pen- 
sé, lo mismo que pensé: pasaron el Henares 
por Carrascosa, subieron á los altos de Miral- 
río, vadearon el Vadiel, y han cogido el ca- 
mino real eu Argecilla... Todo esto lo estaba 
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yo viendo anoche, señores; lo estaba viedido 
como se ve un cuadro que uno tiene delante. 

Agitaba los brazos, sacudía las piernas y 
ponía en movilidad espantosa todos los mús- 
culos de su rostro, asemejándose á Satanás 
cuando padece un ataque de nervios, si es que 
el ministro de la eterna sombra experimenta 
iguales debilidades que las damas del mundo 
visible; desenvainaba su sable, volvíalo á en- 
vainar, frotábase las anchas manos con tal 
presteza, que causaba asombro que no despi- 
dieran chispas; se acomodaba en la cabeza el 
mugriento pañizuelo y la gorrilla, se apretaba 
el cinto y profeiía vocablos ya patrióticos, ya 
indecentes, mezclados con blasfemias usuales 
y aforismos de guerra. 

Las avanzadas de los franceses aparecieron 
en el camino real. 

— jCon cuánta confianza vienen 1 — dijo Mo- 
sen Antón. — Esos bobalicones no aprenden 
nunca. No flanquean la marcha. ¿Ven ustedeB 
columnas volantes en las alturat? 

— Por este lado — dijo Viriato, — se ven bri^ 
llar algunos cañones de fusiL 

— Retirémonos abajo — dijo Trijueque. — 
Dejémosles entrar tranquilamente en el pueblo» 

Poco después de esto, la partida marchaba 
despacio y con orden admirable por una senda 
de escasa pendiente, que conducía, faldeando 
el cerro en repetidas vueltas, al lugar de Gra- 
janejos. Mosén Antón dispuso que una parte 
de la fuerza se escondiese en el carrascal, ade- 
lantándose con toda precaución para no ser 
vista ni oída. £1 resto marchó adelante. 
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— Mucho silencio — dijo Sardina, — macha 
silencio. Cuidado no se escape algún tiro... Al 
que respire fuerte, le fusilo. 

Cuando esto decía, oyóse un chillido prolon- 
gado y lastimero. Era el Empecinadillo que 
pedía la teta. 

— Si ese condenado chiquillo no calla— ex- 
clamó Mosén Antón con furia, — arrojarle al 
barranco. 

El Empeciuadito, extraño á la estrategia, 
seguía gritando. El jefe de Estado Mayor, que 
llevaba del diestro á su caballo, se detuvo cie- 
go de ira, y repitió: 

— ¡Arrojarle al barrancol ¿No hay quien ta- 
pe la boca á ese trompetero de mil demonios? 

El Sr. Santurrias se esforzó en hacer callar 
al pobre niño; mas no le convencían los argu- 
mentos empleados, ni aunque se le dijo cque 
te va á comer Mosén Antón,* se resignó á la 
obediencia que el grave caso requería. Al fin 
creo que taparon su boca 6 sofocaron sus gri- 
tos envolviéndole en sus propios abrigos, con 
lo cual se libró por aquella vez de ser arrojado 
al barranco en castigo de sus escandaloso» 
discursos. 

D. Vicente Sardina, de acuerdo con su se- 
gundo, dispuso que los de la izquierda de la 
senda nos adelantáramos con objeto de cortar 
la salida del pueblo por el camino real en di- 
rección opuesta á aquélla por la cual entraban 
los franceses. 

— No me fío de estos señoritos — dijo Mosén 
Antón al vernos partir.— Que vaya el Ciudo 
con ellos. ¡Crudo, Crudo! 
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Presentóse un gaerrillero rechoncho y mem- 
brudo, bien armado y que parecía hombre á 
propósito lo mismo para un fregado que para 
un barrido en naateria de guerra. 

— Crudillo — ordenó el jefe, — á tí y á estos 
señores os toca cortar la salida por abajo. 
Lleva cien hombres de lo bueno. Apretar de 
firme. 

Reforzados por la gente del Crudo, que era 
de lo mejor que había en la partida, emprendi- 
mos la marcha por un suave declive que nos 
-condujo á las inmediaciones del camino real 
por el iM^íliodía del pueblo. Los otros, al ha- 
llarse próximos y con la ventaja que les daba 
su excelente posición en lo alto, atacaron á an 
pequeño destacamento francés que avanzó á 
reconocer la altara, mientras el resto de la 
fuerza enemiga descansaba en el pueblo. Esta 
<;onoció al punto que había sido sorprendida, 
y pensando en defenderse ocupó precipitada- 
mente las casa-í!. Los de la partida les atacaron, 
no sólo con brío, sino con plena oníi mza por 
la fuerza moral que la sorpresa les daba, y los 
franceses se defendían mal á causa de la tur- 
baci)n, del cansancio y la estrechez del lugar 
en que se habían metido. 

Djspués de un breve combate, los enemi gos 
<;omprendieron que no tenían otra salvació:». 
que la fuga por la carretera al)ajo, ó bien p(»r 
la misma dirección de Ar^eciUa que habían 
traído en sentido contrario. Muchos intenta- 
ron escapar por donde estábamos; pero vien- 
do bien guardada la salida y divisando hacia 
aquella parte uniformes de ejército y hasu 
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veinte caballos, que en su atolondramiento se 
les figuraron doscientos, creyeron que todo el 
segundo ejército, al mandode D. CarlosO'Don- 
nell, se había corrido desde Cuenca á tomar 
el camino de Aragón, y optaron por la salida 
opuesta. El barullo y confusión que esto pro- 
dujo en sus az&radas tropas fué tal, que Don 
Vicente Sardina, con su gente escogida, acu- 
chilló sin piedad y sin riesgo á muchos infe- 
lices que no hacían fuego ni tenían alma y 
vida más que para buscar entre el 'laberinto 
de callejuelas el mejor hueco que les diera sa- 
lida de tal infierno. 

Algunos que advirtieron la imposibilidad de 
retroceder sin ser despedazados en la pequeña 
plaza, arriesgáronse á abrirse camino por el 
Mediodía, y vimos que se nos echó encima 
regular masa de caballería, cuya veloz carrera 
y varonil decisión nos hizo temblar un momen- 
to. Habíamos ocupado la casa del portazgo, 
y en el breve espacio de tiempo de que dispu- 
simos habíamos amontonado allí algunas pie- 
dras, ramas y troncos que encontramos á ma- 
no. Se les hizo fuego nutrido, y cuando los 
briosos caballos saltaban rehnchando con fu- 
ria por entre los obstáculos allí mal puestos, 
el Crudo lanzóse con los suyos, quién á la ba- 
yoneta, quién esgrimiendo la navaja, á dar 
cuenta de los pobres dragones. Eatiumlados 
por el ejemplo, corrimos los demás y pudimos 
detener el empuje de los caballos y desarmar 
los infantes que tras ellos corrían. Duró poco 
este lance; pero fué de los de cascara amarga, 
y ea ól perdimos alguna gente, aunque no 
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tauta como los enemigos. Bastantes de éstos 
murieron, y excepto dos ó tres quenados en la 
enorme bravura de sus caballos lograron esca- 
par, todo3 los vivos fueron hechos prisioneroB. 

Cuando preseutamos nuestra presa á Don 
Vicente SarJiua y á Mosén Antón, que esta- 
ban en la plaza dictando órdenes para asegu- 
rar la vict )ria, ambos nos felicitaron con calor. 

— Es preciso pe^ar fuego á este condenado 
Grajunejos — dij» Mosén Antón. — Es un lugar 
de dond:) salen todos los espías de loa fran- 
ceses. 

— Q lemarle, no, — repuso Sardina con bene- 
volencia. 

— Eso es, eso es — dijo con arrebatos de des- 
trucción el jefe de la caballería.— ^Mieles y más 
mieles. Así los pueblos serien de nosotros. En 
Grajanejos han tenido los franceses muy buen 
acomodo, y se susurra que de aq^uí han saca - 
do ellos más raciones en un día que nosotros 
en un mes. 

— No se hable más de eso — dijo Sardina.— 
El pueblo no será quemado. ¿Para qué? No 
rebajemos la gloria de esta gran jornada con 
una atrocidad. Gmn día ha sido éste... Bien 
sabía yo que loa franceses habían de venie 
aquí... Mosén Antón, nada de quemar. Mande 
usted saquear el lugar, y al vecino que oculte 
algo tirarle de las orejas... 

— Señor Mosca Verde — dijo Mosén Antón 
á un guerrillero que venía á recibii* órdeues.- 
— ¿Cuántos prisioneros tenemos? 

— Sesenta y ocho he contado ya. Entre elloi 
un coronel. 
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— Es demasiada gente — repuso el cura; — 
seseuta y ocho bocas á las cuales es preciso 
dar pan. Sr. Sardina, ¿doy la orden de quin- 
tarlos? 

— ¿Para qué?-— dijo él jefe. — Dejémosles las 
vidas, y los entregaremos sanos y mondos á 
D. Juan Murtíu para que haga de ellos lo que 
quiera... ¿Pero no hay en este infernal pueblo 
un poco de chocolate?... ¡Sr. Viriato de mil 
demonios!... que siempre ha de desaparecer el 
tuno de mi ayudante cuando más lo nece- 
sito... 

— Aquí estoy, mi General — gritó Viriato que 
venía corriendo con una sarta de chorizos en 
la mano. — ¿Pedía vuecencia chocolate? Ya lo 
he mandado hacer para vuecencia y Moséu 
Antón.- 

— Yo — dijo éste, — tengo bastante para todo 
el día con un pedazo de pan y queso, señor 
Viriato; ó si no, dadme uno de esos chorizos 
y buscadrae un zoquete que lo acompañe... 
Si todos fueran tan sobrios como yo... Repi- 
to que será preciso quintar á los prisioneros, 
si nuejstra gente ha de tener ración para tres 
alas. 

— Mando que no se fusile á ningún prisio- 
nero — dijo Sardina. — ¿Se niegan los vecinos 
á dar lo que tienen? 

— No, señor — respondió Mosca Verde. — No 
se niegan, porque como no dan, sino que lo 
tomamos... Algunas arcas repletas de pan y 
queso y miel se han encon timado. 

— ¿Ha muerto alguna gente dentro de las 
casas? 
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— Nada más que el tío Genillo, el albéitar, 
que está clavado en la pared como un mur- 
ciélago. 

—Pero ese chocolate, ese chocolate... Se- 
ñor Viriato, ¿sabe usted que tengo más ham- 
bre que seis estudiantes juntos? 

Presentóse de improviso Santurrias, di- 
ciendo: 

— Mi General, hemos encontrado al fin uns 
mujer con cría; pero no quiere dar de mamai 
al Empecinadillo. 

— ¡Qué alevosía, qué desacato! — exclamt 
Mosén Anión.— Que la fusilen al momento. 

— Venga acá esa señora, y yo la haré entrar 
en rnzón — dijo con benevolencia Sardina. — 
Este Trijueque quiere fusilar á todo el género 
humano. 

El Cid Campeador, la seña Damiana y otro 
guerrillero trajeron casi á rastras á una mujer 
joven y hermosa, la cual, clamando al cielo 
con lastimeros gritos, se esfoizaba en desasir- 
se de los brazos de aquellos bárbaros. 

— Aquí está, aquí, mi General, la mala pa- 
triota, la afrancesada. 

— Señora — dijo Mosén Antón mirando á la 
buena mujer con fieros y aterradores ojos, — 
¿no sabe usted que la hacienda del buen espa- 
ñol ha de ponerse á disposición de los buenos 
servidores de la patria y del Re}? 

— La hacienda, sí; pero no los pechos,— re- 
puso la mujer con varonil denuedo. 

— Señora, rece usted el Credo — vociferó 
Trijueque. — Que vengan cuatro escopeteros. 
Atadle las manos á la espalda. 
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— Pues qué, ¿rae quieren fusilar? — gritó la 
infeliz con angustia. 

— Este condenado Moséu Antón — me dijo 
en voz baja Sardina, — quiere hoy una vícti- 
ma, y al fin habrá que dársela. 

Creyendo luego conveniente interponer su 
autoridad para impedir un hecho abominable, 
habló así: 

— Buena mujer, ponga usted sus pechos á 
disposición de la^patria y del Rey... Él Erape- 
cinadillo es hijo adoptivo de este ejército... 
dele usted de mamar, y tengamos la fiesta en 
paz... Y á usted, Sr. Santurrias, le ordeno que 
despeche á ese becerro de dos años lo más 
pronto posible, ó que lo deje en cualquiera de 
estos lugares. Todos los días hay una cuestión 
por la teta que necesita el muñeco. 

La hermosa mujer, comprendiendo el peli- 
gro que la amenazaba si no ponía á disposición 
de la patria los dones que natura le concediera, 
tomó al muchacho y lo arrimó á su seno. El 
gusto que debió experimentar nuestro Empe- 
cinadillo cuando se vio regalado con lo que en 
abundancia tenía su improvisada madre, figú- 
reselo el lector, y traiga á la memoria las ham- 
bres y los hartazgos de sus verdes niñeces, si 
es que tan remotas impresiones pueden venir á 
la memoria. El huerfanillo tragaba con voraci- 
dad insaciable, y según la fuerza con que sus 
manecitas apretaban lo que tenían más cerca, 
parecía querer tragarse también aquellas par- 
tes, causa de su regocijo, y que demostraban la 
longanimidad del Criador para con la seña Li- 
brada, pues tal era el nombre de aquella mujer. 

4 
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Los circunstantes veían con alborozo el glo- 
tón rechupar del huertano, y aplaudían en coro 
diciendo: 

— jCómo tragn! ¡La va á dejar en los huesos! 
Es un fraile dominico que nunca acaba de 
llenar el bufhe. 

D. Vicente Sardina, que continuaba tenien- 
do más hambre que seis estudiantes, miraba 
al hijo de la guerrilla con ansiosa envidia. 

Cuando el jefe marchó á despachar el al- 
muerzo que le había dispuesto el Sr. Viriato, 
Mopón Antón me dijo: 

— Veo que están ustedes indignados, y con 
mucha razón. No se castiga á nadie, no se es- 
carmienta á los pueblos, no se procura hacer 
respetables á los soldados de la patria y el Rey... 
Paciencia, señores. Ustedes están indignados 
como yo por las blanduras de D. Vicente Sar- 
dina y D. Juan Martín. El mal viene de arri- 
ba, del jefe de nuestro ejército. 

Le respondimos que, en efecto, era grande 
nuestra cólera; pero que confiábamos en el in- 
mediato triunfo de las ideas de justicia contra 
la anticuada y rutinaria bondad del jefe de la 
partida. El se consoló un poco con esto, y fué 
á dictar órdenes para la mayor seguridad de 
los prisioneros. 
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V 



No permanecimos muchos horas en Grajíi- 
ii^jos, y cuando hi tropa se racionó con lo pov:o 
que allí se encontrarn, dieron orden de mar- 
char hacia la sierra, en dirección al mismo 
pueblo de Val de Rebollo, de donde habíamos 
partido. Nada nos aconteció en el camino dig- 
no de contarse, hasta que nos unimos al ejér- 
cito (pues tal nombre merecía) de D. Juan 
Martín, General en jefe de todas las fuerzas 
voluntarias y de línea que en aquel país ope- 
raban. El encuentro ocurrió en Moranchel. Ve- 
nían ellos de Sigüenza por el camino de Mira- 
bueno y Algora, y nosotros, que conocíamos 
flu dirección, pasamos el Tajuüa y lo remon- 
tamos por su izquierda. 

Caía la tarde cuando nos juntamos á la grar 
partida. Los alrededores de Moraiwhel estaban 
poblados de tropa, que nos recibió con aclama- 
ciones por la buena presa que llevábamos, y al 
punto la gente de nuestras ñlas se desparra- 
mó, difundiéndose entre la muchedumbre em- 
pecinada como un arroyo que entra en un río. 
Encontré algunos conocidos entre los oficiales 
de línea del segundo y tercer ejército, que Don 
Juan Martín había recogido en distintos pun- 
toS| según las órdenes de Blake, y me conta- 
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ron la insigne proeza de Calatayud, realizada 
algunos días antes. 

Yo tenía suma curiosidad de ver al famoso 
Empecinado, cuyo nombre, lo mismo que el 
de Mina, resonaba en aquellos tiempos coa 
estruendo glorioso en. toda la Península, y á 
quien los más se representaban como un hé- 
roe de los tiempos antiguos, resucitado en los 
nuestros como una prueba de la protección del 
cielo en la cruel guerra que sosteníamos. No 
tardé en satisfacer mi curiosidad, porque Don 
Juan Martín salió de su alojamiento para vi- 
sitar á los heridos que habíamos traído desde 
Grajanejos. Cuando se presentó delante de su 
gente, advertí el gran entusiasmo y admira- 
ción que á ésta infundía, y puedo asegurar 
que el mismo Bona parte no era objeto por par- 
te de los veteranos de su guardia de un culto 
tan ferviente. 

Era D. Juan Martín un Hércules de esta* 
tura poco más que mediana, organización he* 
cha para la guerra, persona de considerable 
fueiza muscular, cuerpo de bronce que ence- 
rraba la energía, la actividad, la resistencia, 
la contuma^a, el arrojo írenélico del Mediodía 
junto con la paciencia de la raza del Norte. 
Su semblante moreno amarillento, color pro- 
pio de castellanos asoleados y curtidos, expre- 
saba aquellas cualidades. Sus facciones eran 
más bien hermosas que feas, los ojos vivos, y 
el pelo, aplastado en desorden sobre la frente, 
8e juntaba á las crjas. El bigote se unía á laa 
cortas patillas, dejando la barba limpia de pelo, 
aieite á la rusa que ha estado muy en boga 
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entre guerrilleros, y que más tarde usaron Zu- 
malacarregui y otros jefes carlistas. 

Envolvíase en un capote azul que apenas 
dejaba ver los distintivos de su jerarquía mi- 
litar, y su vestir era en general desaliñado y 
tosco, guardando armonía con lo brusco de sus 
modales. En el hablar era tardo y torpe, pero 
expresivo, y á cada instante demostraba no 
haber cursado en academias militares ni civi- 
les. Tenía empeño en despreciar las formas 
cultas, suponiendo condición frivola y adama- 
da en todos los que no eran modelo de rudeza 
primitiva, y sí de carácter refractario á la sel- 
vática actividad de la guerra de montaña. Sus 
mismas virtudes y su benevolencia y genero- 
sidad, eran ásperas como plantas silvestres que 
contienen zumos salutíferos, pero cuyas hojas 
están llenas de pinchos. 

Poseía en alto grado el genio de la pequeña 

(fuerra, y después de Mina, que íuó el Napo- 
eón de las guerrillas, no hubo otro en Espa- 
ña ni tan activo ni de tanta suerte. Estaba íor- 
mado su espíritu con uno de los más visibles 
caracteres del genio castizo español, que ne- 
cesita de la perpetua lucha para apacentar sa 
indomable y díscola inquietud, y ha de vivir 
disputando de palabra ú obra para creer que 
vive. Al estallar la guerra, se había echado al 
campo con dos hombres, como D. Quijote con 
Sancho Panza, y empezando por detener co- 
rreos, acabó por destruir ejércitos. Con arte no 
aprendido, supo y entendió desde el primer 
día la geografía y la estrategia, y hacía mara- 
villas sin saber por qué. Su espíritu, como A 
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de Bonaparte en esfera más alta, estaba por 
íntima organización instruido en la guerra y 
no necesitaba aprender nada. Organizaba, di- 
rigía, ponía en marcha íaerzas diferentes en 
combinación, y ganaba batallas sin ley nin- 
guna de guerra, mejor dicho, observaba toda» 
las reglas sin saberlo, ó de la práctica instin- 
tiva hacía derivar la regla. 

Suele ser comparada la previsión de los 
grandes capitanes á la mirada del águila que, 
remontándose en pleno día á inmensa altura, 
ve mil accidentes escondidos á los vulgares 
ojos. La travesura (pues no es otra cosa qu(v 
travesura) de los grandes guerrilleros, puede 
compararse al vigilante acecho nocturno de los 
pinjaros de la última escala carnívora, los cua- 
les, desde los tejados, desde las cuevas, desde 
los picachos, torreones, ruinas y bosques, atis* 
ban la víctima descuidada y tranquila para 
caer sobre ella. 

En las guerrillas no hay verdaderas bata- 
llas; es decir, no hay ese duelo previsto y de- 
liberado entre ejércitos que se buscan, se en- 
cuentran, eligen terreno y se baten. Las gue- 
rrillas son la sorpresa, y para que haya cho- 
que es preciso que una de las dos partes igno- 
re la proximidad de la otra. La primera cali- 
dad del guerrillero, aun antes del valor, es la 
buena andadura, porque casi siempre se ven- 
ce corriendo. Los guerrilleros no se retiran^ 
huyen, y el huir no es vergonzoso en ellos. La 
bíise de su estrategia es el arte de reunirse y 
dispersarse. Se condensan para caer como la 
lluvia, y se desparraman para escapar á la 
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persecución; de modo que los esfuerzos del 
ejército que se propone exterminarlos son inú- 
tiles, porque no se puede luchar con las nu- 
bes. Su principal arma no es el trabuco ni el 
fusil: es el terreno; sí, el terreno, porque según 
la facilidad y la ciencia prodigiosa con que los 
guerrilleros se mueven en él, parece que se 
modifica á cada paso prestándose á sus ma- 
niobras. 

Figuraos que el suelo se arma para defen- 
derse de la invasión; que los cerros, los arro- 
yos, las pefias, los desfiladeros, las grutas son 
máquinas mortíferas que salen al encuentro 
de las tropas regladas, y suben, bajan, ruedan, 
caen, aplastan, separan y destrozan. Esas 
montañas que se dejnron allá y ahora apare- 
cen aquí; estos barrancos que multiplican sus 
vueltas; esas cimas inaccesibles que despiden 
balas; esos mil riachuelos, cuya orilla derecha 
se ha dominado, y luego se tuerce presentando 
por la izquierda innumerable gente; esas altu- 
ras, en cuyo costado se destrozó á los guerri- 
lleros, y que luego ofrecen otro costado donde 
los guerrilleros destrozan al ejército en mar- 
cha: eso, y nada más que eso, es la lucha de 
partidas; es decir, el país en armas, el territo- 
rio, la geografía misma batiéndose. 

Tres tipos ofrece el caudillaje en España, 
que son: el guerrillero, el contrabandista, el 
ladrón de caminos. El aspecto es el mismo: 
Bólo el sentido moral los diferencia. Cualquie- 
ra de esos tipos puede ser uno de los otros dos 
Bin que lo externo varíe, con tal que un grano 
de sentido moral (permítaseme la frase) caiga 
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de más ó de menos en la ampolleta de la con- 
ciencia. Las partidas que tan fácilmente se 
forman en España, pueden ser el sumo bien 6 
mal execrable. ¿Djbemos celebrar esta especial 
aptitud de los españoles para congregarse ar- 
mados y oponer eficaz resistencia á los ejérci- 
tos regulares? ¿Los beneficios de un día son 
tales que puedan hacernos olvidar las calami- 
dades de otro día? Esto no lo diré yo, y menos 
en este libro, donde me propongo enaltecer las 
hazañas de un guerrillero insigne que siempre 
se condujo movido por nobles impulsos, y fué 
desinteresado, generoso, y no tuvo parentela 
moral con facciosos, ni matuteros, ni rufianes, 
aunque sin quererlo y con fia muy laudable, 
cual era el limpiar á España de franceses, en- 
señó á aquéllos el oficio. 

Los españoles nacieron para descollar en 
varias y estimadísimas aptitudes, por lo cual 
tenemos tal número de santos, teólogos, poe- 
tas, políticos, pintores; pero con igual idonei- 
dad sobresalen en los tres tipos que antes he 
indicado, y que á los ojos de muchos parece 
que son uno mismo, segán las lamentables 
semejanzas que la Historia nos ofrece. Yo 
traigo á la memoria la lucha con los romanos 
y la de siete siglos con los moros, y me figuro 
qué buenos ratos pasarían unos y otros en esta 
tierra, hostigados constantemente por los Em- 
pecinados de antaño. Guerrillero fué Viriato, y 
guerrilleros los jefes de mesnada, los Adelan- 
tados, los Condes y señores de la Edad Media. 
Durante la monarquía absoluta, las guen^as ea 
país extraño llevaron á América, Italia, Fl^^n- 
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des y Alemauia á todos nuestros bravos. Pero 
cesarou aquellos gloriosos paseos por el mun- 
do, y España volvió á España, doude se abu- 
rría, como el aventurero retirado antes de 
tiempo á la paz del fastidioso hogar, ó como 
D. Quijote lleno de bizmas y parches en el le- 
cho de su casa, y ante la tapiada puerta de su 
biblioteca sin libros. 

Vino Napoleón y despertó todo el mundo. 
La frase castellana echarse á la calle, es admi- 
rable por su exactitud y expresión. España 
■entera se echó á la calle, ó al campo; su co- 
razón guerrero latió con fuerza, y se ciñó lau- 
reles sin fin en la gloriosa frente; pero lo ex- 
traño es que Napoleón, aburrido al fin, se 
marchó con las manos en la cabeza, y los es- 
pañoles, movidos de la picara afición, conti- 
nuaron haciendo de las suyas en diversas for- 
mas, y todavía no han vuelto á casa. 

La guerra de la Independencia fué la gran 
academia del desorden. Nadie le quita su glo- 
ria, no, señor; es posible que sin los guerrille- 
ros la dinastía intrusa se hubiera afianzado en 
España, por lo menos hasta la Restauración en 
Francia. A ellos se debe la permanencia na- 
cional, el respeto que todavía infunde á los 
extraños el nombre de España, y esta seguri - 
dad vanagloriosa, pero justa, que durante me- 
dio siglo hemos tenido de que nadie se atre- 
rerá á meterse con nosotros. Pero la guerra de 
la Independencia, repito, fué la gran escuela 
del caudillaje, porque en ella se adiestraron 
hasta lo sumo los españoles en el arte para 
otros incomprensible de improvisar ejércitos y 
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dominar por más 6 menos tiempo una comar- 
ca; cursaron la ciencia de la insurrección, y 
las maravillas de entonces las hemos llorado 
después con lágrimas de sangre. ¿Pero á qué 
tanta sensiblería, señores? Los guerrilleros 
constituyen nuestra esencia nacional. Ellos 
son nuestro cuerpo y nuestra alma; son el es- 
píritu, el genio, la Historia de España; ellos 
son todo, grandeza y miseria, un conjunto in- 
forme de cualidades contrarias, la dií^nidad 
dispuesta al heroísmo, la crueldad inclinada 
al pillaje. 

Al mismo tiempo que daban en tierra con el 
poder de Napoleón, nos dej iron esta lepra del 
caudillaje que nos devora todavía. ¿Pero es- 
táis definitivamente juzgados ya, oh insignes 
salteadores de la guerra? ¿Se ha formado ya 
vuestra cuenta, oh Empecinado, Porlier, Du- 
ran, Amor, Mir, Francisquete, Merino, Ta- 
buenca, Chaleco, Chambergo, Longa, Palarea, 
Lacy, Rovira, Albuín, Claros, Saornil, Sán- 
chez, Villacampa, Cuevillas, Aróstegui, Manso, 
el Fraile, el Abuelo? 

No sé si he nombrado á todos los pequeños 
grandes hombres que entonces nos salvaron, 
y que en su breve paso por la Historia dejaron 
la semilla de los Misas, Trapense, Bessieres, el 
Pastor, Merino, Ladrón, quienes á su vez cria- 
lon á sus pechos á los Rochapea, Cabrera, Gó- 
mez, Gorostidi, Echevarría, Eraso, Villarreal, 
))adres de los Cucala, Olio, Santés, Radica, 
Valdespina, Samaniego, Tristany, varones 
coetáneos que también engendrarán su pe- 
queña prole para lo futuro. 
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VI 



Perdóueseme la digresión, y á toda prisa 
vuelvo á mi asunto. No sé si por completo 
describí la persona de D. Juan Martín, á quieu 
nombrabau el Empecinado, por ser tal mote^ 
común á los hijos de Castrillo de Duero, lugar 
dotado de un arroyo de aguas negruzcas, que 
llamaban pecina. Si algo me queda por relatar, 
irá saliendo durante el curso de la historia que 
refiero; y como deoía, señores, D. Juan MartÍQ 
salió de su alojamiento á visitar los heridos, y 
al regresar, enviónos á mi compañero y á mí 
orden de que nos presentásemos á él. 

Después de tenernos en pie en su presencia 
un cuarto de hora sin dignarse mirarnos, fija 
BU atención en los despachos que redactaba un 
escribiente, nos preguntó: 

— A ver, señores oficiales, díganme con 
franqueza qué les gusta más: ¿servir en ios- 
ejércitos regulares ó en las partidas? 

— Mi General— le respondí, — nosotros ser- 
vimos siempre con gusto allí donde tenemos 
jefes que nos den ejemplo de valor. 

No nos contestó, y fijando los ojos en el ofi- 
cio que torpemente escribía el otro á su lado, 
dijo con muy mal talante: 

— Esos renglones están torcidos... ¡qué dirá. 
el General cuando tal vea!... Pon muy claro y 
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€n letras gordas eso de obedeciendo los órdeñef 
de vuecencia.,, pues. Después de los latines... 
(porque estos principios son latines 6 bobe- 
rías), pon: participo á vuecencia y pongo en co- 
nocimiento de vuecencia; pero son éstos muchos 
vuecencias juntos... 

El Empecinado se rascaba la frente buscan- 
do inspiración. 

— Bueno: ponió de cualquier modo... Ahora 
sigue... que hallándonos en Ateca el general Dii- 
rány yo,,. Animal, Ateca se pone con H... 
eso es, que hallándonos en Ateca risolv irnos,,. 
está muy bien... risolvimos con dos erres gran- 
des á la cabeza... así se entiende mejor... ata- 
car á Calatayud... Calatayud también se pone 
con H... no^ me equivoco. ¡Maldita gramática! 

Luego, volviéndose á nosotros, nos dijo. 

— Aguarden ustedes un tantico, que estoy 
dictando el parte de la gran acción que acaba- 
mos de ganar. 

Emprendiéndola de nuevo con el tscribien- 
te, prosiguió así: 

— ]Si tú supieras de letras la mitad que aquel 
bendito escribano de Barrio-Pedro, que nos 
mataron el mes pasado! Estas letras gordas y 
claras con un rasguito al fin que dé vueltas, y 
los palos derechitos... Cuidado con los puntos 
aobre las ies... que no se te olviden... ppnlos 
bien redondos... Sigamos. Yo fconiaj no lie-. 
vaha conmigo (comaj más que la mitad fcoinaj 
de la gente (dos comasj, 

— No son necesarias tantas comas, — replicó 
con timidez el escribiente. 

— La claridad es lo primero— dijo el héroe. 
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— y no hay cosa que más me enfade que ver 
un escrito siu comas, donde uno no sabe cuán- 
do ha de tomar resuello. Bien: puedes comear- 
lo como quieras... Adelante... porque había de- 
jado en tierra de Guadalajara la división de 
D, Antonio Sardina; pero Darán llevaba consi- 
go toda SIL gente, y toda la de D, Antonio Ta- 
bitenca y D. Bartolomé Amor (apunto, un punto 
grande J, Reuníamos entre todos 5.000 hombres.,. 
¿Hombres con h? Me parece que se pone sin ft... 
No estoy seguro. En el infierno debe estar el 
que inventó la otografia, que no sirve más sino 
para que los estudiantes y los gramáticos se 
rían de un General... Adelante: Pues como iba 
diciendo á vuecencia.,, no, no: quita el como iba 
diciendo.,, eso no es propio, y pon: el 26 de 
Septiembre entre dos luces, aparecimos Duran y 
ffo sobre Calatayud y le$ sacudimos á loa fran^ 
ceses tan fuerte paliza.., 

— Eso de la paliza — dijo el escribiente mor- 
diendo las barbas de la pluma, — no me parece 
tampoco muy propio. 

— Hombre, tienes razón — repuso el Empe- 
cinado ro-scándose la sien y plegando los pár- 
pados. — Pero es lo cierto que no sabe uno 
cómo decir las cosas para que tengan brío... 
En los oficios se han de poner siempre pala- 
britas almibaradas, tales como embestir, atacar, 
derrotar, y no se puede decir les sacudimos el 
polvo, ni les espachurramos, lo cual, al decirlo, 
parece que le llena á uno la boca y el coraz<^n. 
Escribe lo que quieras... Bien: les embestimos^ 
desalojándoles de la altura que llaman los CaS'^ 
iiUoSy ¡I pescando algunos prisioneros. 
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Eutusiasmado por el recuerdo de su triunfo 
volvióse á nosotros, y cou semblante vana- 
glorioso nos dijo: 

— Bien hecho estuvo aquello, señores. Si 
les hubiesen visto ustedes cómo corrían... Y / 
eso que había mucha diferiencia en las fuer- j 
zas. Ellos eran más... Pon eso también — uña- • 
dio dirigiéndose al escribiente, — pon lo de la 
diferiencia.,. así, está bien. Ahora sigue: La 
guarnición se encerró en el. convento fortifica ¡o 
de la Merced^ y los mandaba un tal musiú Mu- 
ller... escribe con cuidado eso del musiú... se pone 
MOSiEuaRB... muy bien... Ahora descansemos, 
y un cigarrito. 

D. Juan Martín nos dio á cada uno de los 
presentes un cigarrillo de papel, y fumamos. 
Aunque habló por breve rato de asuntos aje- 
nos á la acción de Calatayud, el General no 
podía apartar de su mente la comunicación 
-que estaba redactando, y dijo á su amanuense: 

— Vamos á ver. Adelante. Pues com,o iba di- 
ciendo á vuecencia... no: eso no; ¡maldita cos- 
tumbrel Pon: Duran atacó el convento de la 
Merced, y como no tenía artillería, abrió minas.,, 
■en fin., para no cansar d vuecencia^ Duran lo$ 
amoló. 

El escribiente, comiéndose otra vez las bar- / 
bas de la pluma, miró al General con expre-S 
sión dubitativa. ' 

— Tienes razón — dijo el Empecinado; — pero ^ 
si esta maldita lengua mía no sirve para nada... 
¿Por qué no he de poder poner en un oficio 
amolar, reventar ^ jeringar^ y otras voces que 
expresan la idea con fuerza?... Y no que ha de 
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estar usted plegando la boca como un sefíori- 
tico para decir nuestra ala derecha hizo retroce» 
der al enemigo, y otras pamemas que están 
bien eu labios de damiselas y abates verdes. 
Pou que Duran derrotó á los franceses y se 
zampó dentro del convelido, y escribe el voca- 
blo que quieras, porque una de dos: ó d( jamos 
las armas para aprender la gramática y las 
retóricas, ó hamos de escribir lo que sabemos. 
Adelante. Ahora letra muy clara y redondita, 
y bien comeado el párrafo. Oye bien. Mientras 
Duran se cubría de gloria en la Merced (esto sí 
está bien parlado y no lo criticarán los bobos 
del ejército), yo me fui con mí gente al puerto del 
Fresno, maliciándome,., no, malicíándoyne no, 
sospechando que el francés de Zaragoza vendría 
por allí con ojepto (muy clarito eso de ojepto, 
que es palabreja peliaguda) de auxiliar al de 
Galatayud,.. (auxiliar con X grande que se vea 
bien) y en efecto, Ezcelentísímo seilor, el 1.^ de 
Octubre apareció una columna francesa, á la 
cual escabeché.,. No: ya se han reído mucho 
otra vez porque dije escabechar... ¡Como si hu- 
biera en castellano alguna otra palabra para 
expresar lo que quiere decir óstn!... En fin, 
para no cansar d vuecencia, desbaratamos la co- 
lumna, matándole mucha gente, y cogiendo mu- 
chos prisioneros, entre ellos el coronel Mosieurre 
(muy clarito eso) Guillot.., Ahora se añadirá . 
lo de Grajanejos, y que conseguido nuestro 
fin, Duran se retiró por un lado y yo por otro, 
y me vine á la sierra, donde espero las órde- 
nes de vuecencia. Dios guarde á vuecencia,.. 
Vamos, Recuenco, pronto, ponió en limpio. 
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lo firmaré y se llevará al momento.. • Letra 

clara y hermosa. 

Concluyó al ña Recuenco, que asi llama- 
ban al escribiente, el ofisio/ que firmó D. Juaa 
Martin con nombre y apellido, acompaflados 
de una rúbrica harto adornada de rasgos, y 
luego se cerró con las obleas rojas para enviar- 
le á su destino. Satisfecho el héroe de su obra» 
no se ocupó más del asunto, y departió un rato 
con nosotros, demostrándonos confianza suma« 

— A esta fecha — nos dijo después que le 
contamos algo de los sucesos politices de Cá- 
diz,— ya debe estar hecha la Constitución» 
Veremos si hay alguien que ponga la mano en 
ella para quitarla. Yo, á ser la Regencia y las 
Cortes, les metería el resuello en el cuerpo 4 
todos esos mandrias servilones... No sé para 
qué estamos aquí los hombres que sostenemos 
la guerra. Como defendemos á España, defen- 
deremos mañana la Constitución. Dicen que 
será hasta allí... una ley liberal y española 
que meta en cintura á los que no la quieran... 
Pero todos la queremos. Está la gente entu- 
Biasmada con la Constitución... Hay que oír- 
les .. Y dicen que nuestro cautivo Monarca 
está contentísimo de que la hayamos hecho. 

— Así debe de ser. 

— Y díganme ustedes: ¿han oido ustedes ha^ 
blar á D. Agustín Arguelles, á Qarcia Herre- 
ros y á Muñoz Torrero? Parece que no se muer- 
den la lengua. 

— Los tres son eminentes oradores. 

— ¡Buena gente tenemos en Españal Ouaii- 
do se acabe la guerra se formará un Gobierno 
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regular con todos los hombres ilustres, y ya 
no tendremos más Godoyes. El picaro Gobier- 
no absoluto es la peor cosa del mundo. 

— En esta guerra — dije, — han salido mu- 
chos hombres distinguidos, que después en la 
paz servirán al Estado de otro modo. 

— Así será; pero no yo — afirmó con modes- 
tia, — pues cuando esto se acabe me meteré en 
Castrillo de Duero ó en Fuentecéii, y con un 
par de muías... Después de la guerra, lo único 
que me gusta es la labranza. Ña pienso poner 
los pies en la Corte. Si algún día necesita el 
Key de mí contra los serviles, allá voy. Espa- 
ña, el Rey, la Constitución: ese es mi remo- 
quete. Nada más. Yo no hago la guerra como 
otros, por ganar perifollos, grados ni rique- 
zas. Han de saber ustedes que yo soy muy 
militar, y que desde muy niño supe manejar 
las armas. Mis padres no querían que fuese 
soldado; pero tal era mi afición, queá los diez 
y seis años me escapé de la casa paterna para 
alistarme en el ejército. Mi padre me libertó 
del servicio, y casi arrastrando llevóme á Cas- 
trillo; pero cuando cerró el ojo volví á las an- 
donas, y alistándome en el regimiento de ca- 
ballería de España, estuve en la guerra del 
Rosellón. Concluida, volví á mi casa, y en 
Fuentecén me casé. 

>Tranquilo vivía cultivando mis tierras, 
cuando se dijo que al Rey Fernando se lo lle- 
vaban á Francia. Yo quería echarme al cam- 
po, porque esta canalla francesa me cargaba, 
señores, y cuindo la gente de aquí se entu- 
siasmaba con Napoleón, yo decía: Napoleón 

5 
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ts un infame. Si entra Fernán lo en Francia^ 
no sale hasta que le saquemos.,. No me quisie- 
ron creer... Vino Mnyo y al fiíi se descubrió el 
pastel. Yo no podía aguantar más, y me picó 
mostaza en la nariz. Llamé á Juan García y 
á Blas Peroles, y les dije: ¿Nos ech'imos ó no 
nos echamos? Ellos me contestaron que ya te- 
nían pensado salir á matar franceses; y en 
efecto, salimos. Eramos tres. Nos pusimos en 
el camino real á cuatro leguas de Aranda, en 
un punto que llaman Honrubia, y allí, á todo 
correo francés que pasaba, le. arreglábamos la 
cuenta. Fué llegando gente y se formó una 
partidilla... La verdad es que no sé cómo fe 
formó. La partida se hizo ejército y. aquí .es- , 
tamos. Me han hecho brigadier. Yo no lo he 
pedido. Quieren que sea general... He servido 
á la patria con fe, y también con buen resul- 
tado, ¿no es verdad? 

— La fama del Empecinado — respondió mi 
campanero, — llena toda la extensión de Es- 
paña. 

— Me han dicho que la gente de Cádiz, los 
políticos y los periodistas se ríen de mí — dijo 
D. Juan Martín frunciendo el ceño, — porque 
una vez dije la mapa en vez de el mapa. Los 
militares no estamos obligados á estar siem * 
pre con el libro en la mano, viendo cómo se 
dicen y cómo no se dicen las cosas. Yo sé mi 
obligación, que es perseguir á los francesef. 
Lo demás no me importa. Mi deseo es que se 
diga mañana: El Empecinado cumplió con su 
deber.» 
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Después reca)"ó la conversación sobre la tro- 
pa que acaudillaba, y nos dijo: 

— Muchas satisfacciones me causa la gue- 
rra, entre ellas la del buen resultado de mis 
operaciones; pero no es pequeño gusto esto 
del cariño que me tiene mi gente. Todos ello?, 
señores oficiales, se dejarían matar por mí. 
Verdad es que yo no les trato mal. Pero va- 
mos al decir, que yo tengo á mis órdenes á 
los hombres más honrados del mundo. Ningu- 
Do de ellos es capaz de faltar ni tanto así. 

Cuando esto dijo, sentimos á nuestra es- 
palda un gruñido, un monosílabo dubitativo, 
uña de esas exclamaciones inarticuladas, que 
no diciendo nada, lo expresan todo. Detrás de 
nosotros, tendido sobre un gran arcón de pino, 
estaba un hombre, á quien atribuímos la emi- 
sión de aquel gutural elocuente sonido. Le- 
vantándose pesadamente de su improvisado 
lecho, estiraba los brazos y piernas para des- 
perezarse, cuando D. Juan Martín le dijo: 

— ¿Qué tiene usted que decir, Sr. D. Satur- 
nino Albuíu? ¿No cree usted, como yo, que 
la gunte que está á nuestras órdenes es la me- 
jor del mundo? 

— Según y cómo, — dijo Albuíu, adelantán- 
dose con los ojos medio cerrados para res- 
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guardar de los rayos de luz sus pupilas, re- 
ciÓQ salidas de la obscuridad del sueño. 

He aquí cómo era (si no me engañan lo» 
recuerdos que guarda en su archivo mi me- 
moria) aquel célebre guerrillero de quien 
hasta los historiadores franceses hablan con 
gran encomio. D. Saturnino Albuín, llamado* 
el Manco, había adqunido la mutilación que' 
fué causa de tal nombre en una acción enta- 
blada en el Casar de Talamanca. Su mana 
derecha fué por mucho tiempo el terror de lo» 
franceses. Era un hombre de mediana edad> 
pequeño, moreno, vivo, ingenioso, ágil cual 
ninguno, sin aquel vigor pesado y muscular 
de D. Juan Martín; pero con una fuerza más 
estimable aún, elástica, flexible, tanto más 
imponente en los momentos supremos, cuanto 
menos se la veía en los ordinarios. Si el Em- 
pecinado era el hombre de bronce, á cuya pe- 
sadez abrumadora nada resistía, Albuín era 
el hombre de acero. Mataba doblándose. Su 
cuerpo enjuto parecía templado al fuego y al 
agua, y modelado después por el martillo. Yo 
le vi iná^ tarde en varios encuentros, y su arro- 
jo me llenó de asombro. Cuando se oían con- 
tar sus proezas, apenas se daba crédito á los 
narradores, y no es extraño que un General 
francés dijese de Albuín: Si este hombre hubie- 
ra militado en las banderas de Napoleón, ya 
sería Mariscal de Francia. 

Vestía D. Saturnino traje de paisano con 
pretensiones de uniforme militar, y su cha- 
quetón, donde lucían las charreteras y los mus- 
tios y mal cosidos bordados, estaba lleno de 
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^agujeros. Los codos del héroe, no inferior á 
Aquiles en el valor, se parecían á los de un es- 
colar. En sus pantalones se veían los trazados 
y dibujos de la aguja remendona y zurcidora, 
y el correaje del trabuco que llevaba á la espal- 
da y de las pistolas y sable pendientes del cin- 
to, hacía poco honor á la administración de 
fornituras de aquel ejército. Todo esto probaba 
<jue las campañas de la partida no eran tan lu- 
crativas como gloriosas. 

— Según y cómo— repitió Albuín, poniendo 
flu única mano sobre la mesa y atrayendo á sí 
la atención de los que estábamos presentes. — 
Eso de que todos sean gentes honradas no es 
verdad, Sr. D. Juan Martín. Los calumniado- 
res, los chismosos que están siempre trayendo 
y llevando cuentos al General, ¿pueden ser 
gentes honradas? 

— Amigo Albuín — contestó el Empecinado, 
— usted tiene tirria á dos ó tres personas de 
€ste ejército, y por eso se le antojan los chis- 
mes y eiu'edos. 

— Sí, señor, chismes y enredos, y lo sosten- 
go — afirmó D. Saturnino, — lo sostengo aquí y 
€n todas partes. ¿Cómo se llama si no el venir 
aquí contándole á usted lo que yo dije y lo que 
me callé? Yo no digo nada más que la ver- 
dad, y no en secreto, sino públicamente, de- 
lante de Juan y de Pedro, de Fulanito y do 
Perencejo. Y esto que he dicho, ahora lo voy 
á lepetir. 

— Pues lo oiremos. 

— Y no es más sino que digo y repito y sos- 
tengo — replicó Albuín con energía, — que aquí 



70 B. PÉREZ GÁLDÓS 

86 está uno batiendo, se está uno matando, se 
está uno destrozando el alma y el cuerpo; pa- 
san meses, pasan años, y con tnnto trabajar no 
salimos nunca de la miseria. Señares que ma 
oyen, digan si es j isto que D. Saturnino Al- 
bnín no tenga otros calzones que estos guiña- 
pos que lleva en las piernas. 

Hubo un momento de silencio^ durante el 
cual todos contemplamos la prenda indicada, 
que, en efecto, no era digna de figin*ar sobre el 
cuerpo de quien habría sidci mariscal de Fran- 
cia si hubiera servidlo á Napoleón. 

— Sr. D. Suturnino — dijo gravemente Do» 
Juan Martín, — después del valor, la primera 
virtud del soldado es la huoíildad. Nosotros no 
combatimos por dinero: combatimos por la 
patria. Me ha dicho usted que sus calzones es- 
tán un si es no es destrozadillos. Tortas y pan 
pintado, amigo D. Saturnino. La guerra trae 
tales desgracias; el buen soldado no mira ásu 
cuerpo, señores: el buen soldado no íij i los 
ojos más que en el cielo y en el enemigo. 

Y luego, desabotonándose el uniforme, aña- 
dió: 

— Señores, si les ha llamado la atención que 
D. Saturnino lleve unos calzones rotos, miren 
li.icia acá y verán que el Empecinado no tiene 
camisa. 

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba 
ver el velludo pecho del héroe. 

• — Y no me quejo, señores — prosiguió abo- 
tonándose; — no estoy siempre glarimeando 
como el Sr. Albuín. De aquí en adelante voy 
á mandar venir de la Corte una docena de 
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saetres pura que vistan de seda y brocado 4' 
mi oficialidad. 

— Sr. D. Juan Martin — dijo el Manco, — no 
venga echándosela de anacoreta. Usted no tie- 
ne camisa porque no quiere, porque es un des- 
astrado y un facha. Señores, ¿les parece á us- 
tedes propio de un General quitarse la camisa 
en medio del camino para dársela á un viejo 
pedigüeño que se quejaba de frío?... Basta de 
farsas. Ello es que nosotros luchamos, nosotros 
nos batimos, y para nosotros no hay pagas, 
para nosottos no hay recompeusa, para nos- 
otros no hay más que palos, fríos, calores, llu- 
vias, fatiga, y por último una muerte gloriosa 
que para nada nos sirve, si es que no nos coge 
en pecado mortal, para acabai: de divertirse 
uno en los infiernos. 

— ¿El Sr. Albuín quiere dinero? — dijo el 
General. — Pues bien sabe ya que no se lo pue- 
do dar. Casi todo lo que se recauda se entrega 
á la Junta, y si ésta no da pronto las pagas 
porque hay muchas cosas á que atender, ya 
las dará. En el ínterin nosotros nos cobramos 
en trigo, en ceba» la, en paja, en almortas, en 
bellota, en centeno y otras coinibl's especies 
que vamos recogiendo por los pueblo?. 

— ^Y que yo le regalo al Sr. Juan Mallín — 
replicó vivamente el Manco, — para que con 
tales especies mantenga á su mujer y á sus hi- 
jos, y se llene el buche á sí propio, y se vista 
y calce... Pero voy á lo principal... ¡Ah, señor 
Gtjneral de mi ahnu! Nosotros somos unos bo- 
bos, porque mientras usted y yo estamos el uno 
sin calzones y el otro sin camisa, en la partida 
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hay quien se ríe de vernos desnudos y sin un 
cuarto. 

— No dudo que tengamos aquí algunas per- 
sonas ricas, como por ejemplo,.. 

— No es eso, no, Sr. Martín Diez — replicó 
el Manco. — Estos de que hablo aparentan ser 
más pobres que las ratas; son de los que todos 
los días nos piden un cigarro y dos cuartos 
para aguardiente; pero todo lo acaparan, em- 
baulan lo que se recoge, de tal modo, que ni 
la junta ni cien juntas saben á dónde ha ido á 
parar. Y aguante usted esto, sí, señor; aguán- 
telo usted... y déjese usted matar por la pa- 
tria y por el Rey... En resumidas cuentas, se 
acabará la guerra, y los que lo han hecho 
todo quedaránse más pobres que antes, mien- 
tras que los uñilargos (aquí hizo el Manco con 
los dedos de bu úoica mano un gesto muy 
expresivo) irán á Madrid á comerse en paz lo 
que han merodeado á nuestra costa. |Si somos 
unos héroes, Sr. D. Juan Martín; si la histo- 
ria se va á ocupar de nosotros y á ponernos 
por las nubes!... pero comeremos pedazos de 
gloria y piiginas de libro. 

— Amigo Albuíu — dijo el General, — tan 
acostumbrado estoy á su genio endemoniado, 
que no me coge de nuevo lo que me ha dicho, 
y le perdono sus bravatas. [El demonio es 
D. Saturninol ¿Y quién al oírle diría que es 
el hombre mejor del mundo?... ¿Con que di- 
neroí^... ¿Para qué quieren las personas de 
bien el dinero? Aquí no hay gente viciosa. Los 
empecinados no combaten sino por la gloria, 
por la libertad, por la independencia. 
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—Bueno es todo eso— repuso Albuín;— pero 
otros jefes de la partida, tales como Chaleco, 
Chambergo, Mir y el Módico, todos personas 
muy completas y honradas, sin dejar de po- 
ner á la patria sobre su cabeza, cuidan do 
asegurar el porvenir de sus familias, y hom- 
bre hay entre esos que ha hecho su capital en 
un quítame allá esas pajas. 

—Conversación. Ni Chaleco ni Mir tienen 
sobre qué caerse muertos. 

— No hablemos más — dijo D. Saturnino, — 

!)Orque pierdo la paciencia. El General hará 
o que guste; pero yo no sé hasta dónde po- 
dré resistir. 

— Usted resistirá hasta la misma fin del 
mundo — dijo el Empecinado mirando á su su- 
balterno con severidad. — Basta ya deretrué- 
canoSy que me voy atufando con los humos de 
estos caballeros. Uno pide por aquí, otro por 
allí... Obediencia, Sr. Manco, obediencia y 
humildad — añadió golpeando la mesa. — Aquí 
todos sernos pobres y yo el primero... Con que 
no digo más... Cada uno á su puesto, y pre- 
pararse para mañana. 

— Buenas noches, — dijo Albuín secamente. 
— ¿No reza usted el rosario conmigo? 
— Lo rezaré con Mosén Antón, — repuso el 
guerrillero volviendo la espalda 
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VIII 



Mi compañero y yo nos retiramos á nues- 
tro alojamiento, donde disfrutábamos la com- 
pañía de los más respetables individuos de 
aquel ejército. Ocupóme primero en escribir á. 
la Condesa, do quien había tenido cartas do» 
días antes con nlievas poco satisfactorias, y 
luego pensé en dormir un rato. Estábamos en 
una anchurosa estancia baja. Junto al h^gar, 
el Sr. Viriato contaba al amo de la casa la» 
más estupendas mentiras que he oído en mi 
vida, todas referentes á fabulosas batallas, en- 
cuentros y escaramuzas que harían olvidar 
1«)S libros de caballería, si pasaran de la pa- 
labra á la pluma y de la pluma á laimpreuta. 
Oíalo todo el patrón con la boca abierta y 
dando crédito á tales invenciones, cual si íae- 
ran el mismo Evangelio. 

El Sr. Pelayo roncaba en un rincón y no 
se sabía el paradero del gran Cid Campeador 
ni de la seña Damiana. Dospiert), inquieto,, 
agitado, el descomunal clérigo Mosén Antón 
se paseaba de un extremo á otro de la pieza» 
midiendo el piso con sus largos zancajos. Pare- 
cía un macho de noria. Sentado, meditabun- 
do, sombrío, tétrico, D. Saturnino Albuín de 
tiempo en tiempo mirabí al clérigo, como coa 
deseo de hablarle. Deteníase á veces Trijue* 
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que ante su colega; mas dando un grufiído 
tornaba á los paseos, hasta que el Manco rom- 
pió el «lencio, y dijo: 

— Esto no puede seguir así. 

— No, no mil veces. ¡Me reviento en JudasI 
— replicó el cura. — Eso de que hombres de 
eeta madera sean tratados como chicos de es- 
cuela, no puede aguantarse má"?. 

— Justo, como á chicos de escuela nos tra- 
tan — repuso Albuín. — Maldito sea el dómine 
y quien acá lo traj-). 

— Yo, Sr. D. Saturnino — dijo Mosén An- 
tón parándose ante su compañero, — estoy de- 
cidido á marcharme á otro ejército. Me iré con 
Palarea, con Darán, con ClialeCv), con el de- 
monio, menos con D. Juan Martín. 

— Y yo. Me creería d g'io de estar envuelto 
en trapos como el Empecinadülo, y de pedir 
la teta al entrar en un pueblo, si sufriera más 
tiempo la humillación de servir sin pagas, sin 
nscensos. sin botín, sin remuneración ni pro- 
vecho alguno. 

— El corazHi de manteca de nuestro jefe 
me obligará a abandonarle — dijo Trijucíjue. 
— Así no se pue<le seguir la guerra. Entra él 
y D. Vicente Sardina están haciendo todo lo 
l»osil)le para que el mejor día nos cojan los 
franceses, y den buena cuenta de nosotros. 

— Ya lo estoy viendo. Y acá para entre los 
dos, Sr. Antón — dij » con rencoroso acento 
Albuín, — ¿no es un escándalo que mientras 
nos recomienda la humildad, él acepta el gra- 
do de Brigadier, y mientras nos tiene en la 
última miseria, él está amontonando...? 
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Mosén Autóu puso todo su espirita en ojos 
7 oídos para atender mejor. 

— Amontonando, sí — continuó D. Saturni- 
no, que accionaba con la mano manca. — Eso 
bien claro se ve. Pues qué, ¿todo el dinero 
que se recoge y que él manda entregar á la 
Junta de Guadalajara, vaá su destino? ¡Pata- 
rataí Mucho jimoteo y mucho decir que no 
tiene camisa; pero la verdad es que buenos 
sacos de onzas manda á Fuentecén y á Cas- 
trillo. iSr. Trijueque, están jugando con nos- 
otros, están comerciando con nuestro trabajo 
y nuestro valor, nos están chupando la san- 
gre, compañero! Ellos, él, mejor dicho, se ati- 
forra los bolsillos, y nuestros hijos, digo, mis 
hijos, no tienen zapatos. 

Mosén Antón sin responder nada dio media 
vuelta, siguiendo en su inquieto pasear. 

. — Yo supongo — dijo el Manco, — que usted 
tiene las mismas quejas que yo... Yo supongo 
Cjue el insigne Mosón Antón, terror de la 
Francia y del Rey José, no tendrá un cuarto 
en el arca de su casa, ni en el bolsillo de los 
■calzones. 

Trijueque paróse ante el Manco, y metiendo 
ambas manos en la respectiva faltriquera del 
calzón, volviólas del revés, mostrando su lim- 
pieza de todo, menos de migas de pan, de pe- 
dacitos de nuez y otras muestras de sobriedad. 
Tomando las puntas de las faltriqueras y es- 
tirándolas y sacudiéndolas, habló así con ca- 
vernoso y terrorífico acento: 

— Mis bolsillos están vacíos y limpios como 
mis manos, que jamás han robado nada. Lo 
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mismo está y estará toda la vida el arca de mt 
casa, donde jamás entra otra cosa que el diez- 
mo y el pie del altar. Pobre soy, desnudo nací, 
desnudo me hallo. Para nada quiero las ri- 
quezas, Sr. D. Saturnino. Sepa usted que na 
es la vaciedad y limpieza de estas faltriqueras 
lo que me contrista y enfada; sepa usted que 
para nada quiero el dinero; sepa usted que se 
lo regalo todo á D. Juan Martín, á D. Vicente 
Sardina y demás hombres de su laya; sepa que 
yo no pido cuartos: lo que pido es sangre, sí^ 
señor, ¡sangre! ¡sangre! 

Yo estaba luchando con el sopor al oir este 
diálogo, y en el desvanecimiento propio délos, 
crepúsculos del sueño, retumbaba en mis oídos 
con lúgubres ecos la palabra sangre^ pronun- 
ciada por aquel gigante negro, cuyo aspecto 
temeroso habría infundido miedo al ánimo 
más denodado. 

— [Sangre! — repitió Albuín fijando los ojos 
en el suelo, y un poco desconcertado al ver que 
las ideas de Mosén Antón no respondían de un 
modo preciso á sus propias ideas. — Bastante 
se derrama. 

— ¡Me reviento en el Iscariotel — prosiguió el 
cura soltando los bolsillos, que quedaron col- 
gando fuera como dos nuevas extremidades de 
su persona.— D. Juan Martín y D. Vicente 
Sardina están de algún tiempo á esta parte por 
las blanduras; no quieren que se fusile á na- 
die, ni aun á los franceses; no quieren que se 
pegue fuego á los pueblos, ni que se extermine 
la maldita traición ni el picaro afrancesamien- 
to donde quiera que se le encuentre. 
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AlbuÍQ miró á su colega, y después de uaft 
pausa, dijo con frialdad: 

— Sí, es preciso castigar á los pueblos. 

—¡Cómo castigar! Yo les quitaría de en me- 
dio, que es lo más seguro. De algún tiempo á 
esta parte, desde que D. Juan Martín ha dado 
en el hipo de mimar á los pueblos, éstos favo- 
recen á los frnncesef?. ¿No lo está usted vien- 
do, Sr. D. Saturnino? Los enemigos mandan 
comisionados secretos á estos lugares de la Al- 
carria; reparten dinero, se congracian con los 
aldeanos, y de aquí que el enemigo encuentra 
siempre qué comer y nosotros no. Toda tsta 
tierra está llena de es[>ías. No hay más que un 
medio para manejar á tan vil canalla. ¿Se coge 
á un pastor de cabras? Fusilado. Así no irá c on 
el cuento. ¿Llegamos á un pueblo? A ver: ven- 
gan acá los más talluditos del lugar, los de más 
viso, el alcalde si lo hay..*. Cuatro tiros, y se 
íicabó. ¿Se encuentran en tal punto algunos 
hombres útiles que no han tomado lasarmair? 
Pues á diezmarlos ó quintarlos, según su nú- 
mero, y no se hable más del asunto... No se 
hace esto, bien sabe usted por qué. Los pue- 
blos se ríen de nosotros... entramos como sa- 
limos, y salimos como entramos... Los desta- 
camentos franceses recorren tranquilos todo 6l 
pa'i, agasajados por los alcarreños... ¡Cuando 
uno piensa que todo esto se podría remediar 
con un poco de pólvora...! iSl, y habrá bobos 
que crean que de tal manera vamos á traer 4 
D. Fernando VIL. 1 Por este camino, Sr. Don 
Saturnino, tendremos pronto que ir á besarle 
Ja zacatilla á José Boiellas. 
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Dijo esto Último en tono de burla y son- 
riendo, lo cual producía una revolución en su 
fisonomía y gran sorpresa en los esp( ctadores, 
pues el desquiciamiento de sus quijadas, y la 
aparición inesperada de 8U« dientes, eran fe- 
nómeno que rara vez turbaba la armonía de la 
creación en el orden físico. Teriuinó para mí 
la conversación en aquella sonrisa del ogro, 
porque me vencía paulatinamente el sueño, y 
al fin sumergíme en el océauo de las obscuri- 
dades y del silencio, donde se me «pareció de 
nuevo más terrible, más siniestra que en el 
mundo real la inverosímil sonrisa de Mosén 
Antón. 

— ¡A dónde vamo^! — preguntó en la maña- 
na siguiente al Sr. Viriato, viendo que la par- 
tida se disponía á marchar á toda prisa. 

— Vamos á donde nos quieran llevar — re- 
puso. — Parece que iremos hacia Molina. ¡Her- 
mosa vida es ésta, amigo D. Gabriel 1 Si dura- 
ra siempre, debería uno estar satisfecho de ser 
español. Somos la gente más valerosa y gue- 
rrera del mundo. ¿Para qué queremos más? Es 
una brutalidad estarse matando delante de un 
telar de lana, como los tejedores de Guadala- 
jara, ó hacer rayas en la tierra con el arado, 
como los labriegos de la campiña de Alcalá. 
¿No es mucho mejor esta vida? Se come lo que 
se encuentra. Dios, que da de comer á ios pá- 
jaros, no deja perecer de hambre al guerri- 
llero. 

Echóme este discurso el Sr. Viriato, mien- 
tras el Sr. D. Pelayo, que no había podido 
pasar de asistente, ensillaba el caballo de Dtn 
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Vicente Sardina y el del propio Viriato. Llegó 
á la sazón el bueuXüid Campeador repartiendo 
un poco de aguardiente, y nos dijo: 

— Hay que tomar bríos, porque la jornada 
será larga. Dicen que vamos hacia Molina. 

— El General — dijo la seña Damiana Fer- 
nández, que apareció pegándose en las falda» 
un remiendo arrancado á los abrigos del Em- 
pecinadillo, — quiere que vayamos á un punto; 
Mosén Antón quiere que vayamos á otro pun- 
to, y D. Saturnino á otro punto. Son tres pun- 
tos distintos. Hace un rato estaban los tres 
disputando, y los gritos se oían desde la plaza. 

— De la discusión brota la luz — dijo Viriato 
con socarronería, — y el error ó la verdad, seña 
Damiana, no se descubren sino pasándolos por 
la piedra de toque de las controversias. 

— Antes estaban á partir un piñón — dijo 
D. Pelayo dando la última mano al erjaezado, 
— y lo que decía y mandaba el General era el 
santo Evangelio. 

— Ahora cada cual tira por su lado — indi- 
có el Cid Ruy-Díaz,— y los grandes capitanes 
de esta partida obedecen á regañadientes las 
órdenes del General. 

La seña Damiana acercóse más al grupo, y 
apoyándose en la grupa del caballo, con voz 
misteriosa, habló así: 

— Muchachos, Mosén Antón dijo ayer al 
Sr. Santurrias que se marcharía de la partida 
porque D. Juan Martín es un acá y un allá. 

—Seña Damiana— indicó Viriato, — las le- 
yes militares castigan al soldado que critica la 
conducta de sus jefes. Si sigue vuecencia fal- 
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tando á las leyes militares, se lo diré al Gene- 
ral para que acuerde lo conveniente. 

— Sr. Viriato de mil cueruos — repuso la mu- 
jer, — yo le contaré al Ganeral que vuecencia 
estaba ayer hablando pestes de él y diciendo 
que con las fajas y cruces y entorchados se ha 
convertido en una madama. 

— Seña Damiana, por curiosear y meter el 
hocico en las conversaciones de los hombres, 
yo condenaría á vuecencia á recibir 50 palos. 
Las hembras, á poner el puchero y á remen- 
dar la ropa. 

— ¡Si creerán que me dejo acoquinar por un 
sopista hambrónl — dijo la guerrillera apartán- 
dose del grupo y tomando una actitud tan 
académica como amenazadora. — Aquí le espe- 
ro, y verá que sirvo para algo más que para 
limpiarle el mugre de la sotana. 

Se me figura que Viriato tuvo miedo. Lo 
cierto es que contempló de lejos los puños de 
la militara, y tomando el lance á risa, ex- 
clamó: 

— ¡Bien dice San Bernardo que la mujer es 
el horno del diablol ¡Bien dice San Gregorio, 
ese fénix de las escuelas, señores, que la mu- 
jer tiene el veneno del áspid y la malicia del 
dragónl Seña Damiana, baje esos brazos, abra 
esos puños y desarme esa cólera, que aquí to- 
dos somos amigos, y no hemos de reñir por 
vocablo de más ó de menos. 

Un personaje en quien no habíamos fijado 
la atención, terció de improviso en la disputa. 
Era el Crudo, hombre temible, fornido, bár- 
baro, de apariencia más que medianamente 

' 6 
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aterradora, pero de carácter noble, leal, fran- 
co y geueroso, el cual, alzando la voz ante el 
concurso de estudiantes, les apostrofó así: 

— Ya sé que ustedes son los que andan por 
ahí metiendo cizaña contra el General... El 
General lo sabe y va á hacer un escarmiento... 
Bien dije yo que los estudiantes y las muje- 
res no servirían más que para enredijos. En la 
partida hay traición, en la partida se trama 
alguna picardía. Ya parecerán los gordos; 
pero en el ínterin yo les advierto á los estu- 
diantinos sin vergüenza que si les oigo decir 
una sola palabra que ofenda á nuestro querido 
general D. Juan Martín, les cojo y les despa- 
churro. 

Hizo un gesto tan elocuente, que los claros 
varones á quieiíes iba dirigida la filípica tu- 
vieron á bien callarse, fijando en el suelo sus 
abatidos ojos. 

Poco después marchábamos hacia las altu- 
ras de Canredondo, donde se nos unió la di- 
visión de Orejitas. Este y D. Vicente Sardina 
siguieron la dirección de Huerta Hernando y 
la Olmeda, mientras el General en jefe, con 
D. Saturnino Albnín y casi toda la caballería, 
fío acercaba á la raya de Aragón por Sierra 
Ministro. No hallamos franceses en nuestro 
camino, ni tampoco gran abundancia de co- 
mestibles, pues los pueblos de aquella tierra 
habían dado ya á uno y otro ejército lo poco 
que tenían. 

Al llegar cerca de Molina, conocimos que 
se nos llevaba á poner sitio á aquella históri- 
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ea ciadad, guarnecida y fortificada entonces 
por los franceses. Ocupamos los lugares de 
Corduente, Ventosa, Cañizares, y pasando el 
rio Gallo por Castilnuevo, cortamos el camino 
de Teruel y el de Daroca, por donde se temía 
que vinieran tropas enemigas en auxilio de la 
ciudad bloqueada. A los míos y á mí, con 
otras fuerzas que mandaba Trijiioque, nos tocó 
€sta última posición, la más arriesgada y di- 
fícil de todas por lo que después hubimos de 
ver. Durante algunos días encerramos á los 
franceses dentro de la plaza, sin permitir que 
les entrara cosa alguna. No podían hostilizar- 
nos por ser pocos en número; pero nuestro 
gran peligro estaba en las fuerzas que esperá- 
bamos viniesen de Daroca. 

Felizmente, el General en jefe había previs- 
to todo, y sabedor por sus espías de la salida 
de 3.500 hombres de Daroca, abandonó la sie- 
rra para bajar al camino. Fué el 26 de Sep- 
tiembre cuando sostuvimos en Cuvillejos una 
de las acciones más reñidas y sangrientas de 
aquel período. Venían mandados los franceses 
por el jefe de brigada Mazuquelli, y traían 
400 caballos y cuatro piezas de artillería, y si 
en el número no nos llevaban gran ventaja, 
teníanla, st, como es fácil comprender, en, la 
organización. D. Saturnino ocupó las alturas 
de Kueda en cuanto se tuvo noticia segura de 
la aproximación del francés, y D. Vicente Sar- 
dina nos escalonó entre Anchuelas y Ouville- 
{*08. Según su costumbre, venían los imperia- 
es desprevenidos, con aquella fatua confianza 
que tanto les perjudicaba; pero bien pronto le 
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flacamos de su distracción cayendo sobre eIIo9 
con el empuje propio de guerrilleros españo- 
les que tienen de su parte la elección de sitio 
y hora, y el abrigo del terreno, con posición 
favorable y retirada segura. 

No cansaré á mis lectores describiéndoles 
con minuciosidad aquella batalla no mal diri- 
gida por una parte y otra. Fué de las más en- 
carnizadas que he visto, y nos hallamos más 
de una vez seriamente comprometidos. En una 
carga que nos dieron, no sé qué hubiera sido 
de la división del Crudo, donde yo iba, si Mo- 
séii Antón, desplegando aquel arrojo fabuloso 
é inverosímil de que sabía dar tan extraordi- 
narias pruebas, no contuviese á los débiles y 
reunido á los dispersos, é impedido el desor- 
den. Sublime y brutal, aquel monstruo del 
Apocalipsis arrojóse en medio del fuego. 

Brincó el descomunal caballo sobre el sue- 
lo, brincó el jinete sobre la silla, y ambos, in- 
flamados en la pasión de la guerra, se lanza- 
ron con deliciosa fruición en la atmósfera del 
peligro. El brazo derecho del clérigo, armada 
de sable, era un brazo exterminador que no 
caía sino para mandar un alma al otro mun- 
do. Detrás de él, ¿quién podía ser cobarde? 
Su horrible presencia infundía pánico á los 
contrarios, los cuales ignoraban á qué casta 
de animales pertenecía aquel gigante negro^ 
que parecía dotado de alas para volar, de ga- 
rras para herir, y de incomprensible fluida 
magnético para desconcertar. Un tigre qua 
tomara humana forma, no sería de oka ma* 
ñera que como era Mosén Antón. 
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Por otro lado, D. Saturnino y el Empeci- 
nado tuvieron que hacer grandes esfuerzos 
para aguantar el empuje de los franceses, y 
aunque al fin logramos derrotarles, obligán- 
doles á volverse hacia Daroca, tuvimos mu- 
chas y sensibles pérdidas. £1 campo estaba 
sembrado de muertos y heridos de una y otra 
nación. Afortunadamente para nosotros, los 
franceses al retirarse no habían podido salvar 
sus bagajes, y en ellos halló nuestra hambre 
con qué satisfacerse, y los heridos algunos 
remedios. Pero no se nos permitió largo des- 
canso, ni tampoco auxiliar con calma á los 
que lo habían menester, y poco después de la 
victoria la partida emprendió la persecución 
del enemigo derrotado. 



IX 



Los carros de que dispusimos se llenaron 
de heridos amontonados con desorden, y una 
pequeña fuerza rezagada se encargó de custo- 
diarles, dejándoles en los pueblos del tránsito. 
Los demás nos pusimos en marcha. Albuín 
iba de vanguardia, mortificando á los fugiti- 
vos á lo largo del camino de Yunta, y Moséu 
Antón, obhgado á marchar á retaguardia, 
bramaba de ira por considerar su papel ua 
poco deslucido en aquella expedición. 

£iii las aldeas por donde pasamos tu vimos 
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ocasión de presenciar escenas tristísimas, pero 
que eran inevitables en aquella cruel guerra» 
Los habitantes del país cometían mil desafue- 
ros y crueldades en los franceses rezagados^ 
bien ahorcándoles, bien arrojándoles vivos á 
los pozos. Por una parte, les impulsaba á esto 
su odio á los extranjeros, y por otra, el deseo 
de congraciarse con los guerrilleros que ve- 
nían detrás, y evitar de este modo que se le9 
tachase de afectos al enemigo. 

Más allá de Olón nos cogió la noche, y 
Sardina, permitiéndose descansar en un ven- 
torrillo que á la entrada del lugar estaba, 
juntó alrededor de una mesa á cuatro ó cinco 
oficiales, entre los cuales tuve el honor de en- 
contrarme. Tratábase de ver qué gusto tenía 
una torta y"un zaque de vino aragonés ofre- 
cidos al jefe por unos honrados labriegos de 
Odón. Sardina, dando rienda suelta á su hu- 
mor festivo, reía de todo: de los franceses, de 
los empecinados, del pastel y del vino, que 
eran de lo peor. Mosén Antón golpeaba con la 
palma de su manaza la mesa, alzábase el go- 
rro hasta la corona, para calárselo después 
hasta las cejas; escupía; hablaba palabras no 
entendidas, hasta que, interpelado bruscamen- 
te por su jefe, se expresó de este modo: 

— Ya veo claro que se desea deslucirnos. 

— ¿Cómo deslucirnos? 

— Esta división debió marchar delante pi- 
cando la retaguardia á los franceses — vociferó 
Trijueque, echando fuera del cráneo casi todo 
el globo de los ojos. — Usted no ve estas cosas»; 
usted tiene una frescura, una pachorra... Si 
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yo faera jefe de la división, al ver que me de- 
jaban á retaguardia con intento manifiesto de 
deslucirme y obscurecerme, habría roto la es- 
pada y retirádome de este ejército. 

— Querido Antón — dijoD. Vicente con bon- 
dad, — todos no pueden ir á vanguardia. Bas- 
tante nos hemos distinguido hoy, y esto de ir 
en los cuartos traseros del ejército nos sirve 
de descanso. 

— jDescansoI — repuso el clérigo desdeñosa- 
mente. — ¡Que no he de oir en esa boca otra 
palabra I 

— Si pensará el buen cura de Botorrita que 
todos somos de hierro como su reverencia. 

— Lo que digo — gritó el clérigo dando so- 
bre la mesa tan fuerte puñada, que el inválido 
mueble edluvo á punto de acabar sus días, — 
es que si yo hubiera marchado delante con el 
Crudo y Orejitas, como era natural, y como 
lo indiqué á Juan Martín al fin de la batalla, 
los franceses habrían dejado la mitad de su 
gente entre las casas de Yunta. Pero ya... 
desde que Juan Martín se ha llenado de cru- 
ces y fajas, de galones y entorchados como un 
generalote de los de Madrid, no nos permite 
que nosotros, los pobres guerrilleros harapien- 
tos y sin nombre, hagamos cosa alguna que 
suene y sea llevada por la fama desde un cabo 
á otro de la Península. Para nosotros no trom- 

Eetean los diarios de Cádiz; para nosotros no 
ay donativos ni suscripciones; nuestros ha- 
mildes nombres no figuran en la Oaceta, ni 
por nosotros van las damas pidiendo de puer- 
ta en puerta, ni nadie dice las hazañas de M<h 
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sen Antón, las hazañas de Sardina, porque 
Sardina y Antón y Orejitas son tres almas 
de cántaro que han matado muchos franceses; 
pero que no se alaban á sí mismos, ni se po- 
nen cintajos, ni tienen orgullo, ni tratan de 
humillar á los subalternos, ni echan sobre los 
demás la fatiga y sobre sí propios la gloria. 

Púsose serio el jefe, y volviéndose á su se- 
gundo, con las manos apoyadas en la cintura, 
fruncido el ceño, y haciendo repetidas insi- 
nuaciones afirmativas con la pesada cabeza, 
le dijo: 

— Ya son muchas con ésta las veces que ha 
dicho Mosén Antón delante de mí palabras 
ofensivas á nuestro General; y francamente, 
amigo, me va cargando. Mosén Antón, usted 
no está contento en la partida, lo conozco; us- 
ted se cree humillado, postergado y ofendi- 
do... Pues largo el camino. Aquí no se quiere 
gente descontenta. 

— Sí, me marcharé, me marcharé — dijo el 
clérigo trémulo de ira. — |Si lo que quieren es 
que me marche! No saben cómo echarme. No 
me gusta estorbar, Sr. D. Vicente. Ya sé que 
no sirvo más que para decir misa; otros hay 
en la partida más valientes que yo, más gue- 
rreros que yo, ¿De qué sirve este pobre clé- 
rigo? 

— Nadie ha desconocido sus servicios; todos 
reconocen el gran mérito de Mosén Antón, y 
principalmente el General le tiene en gran es- 
tima, y le aprecia más que á ningún otro de la 
partida. 

— Menos cuando se dan al pobre clórigo ios 
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puestos más desairados; menos cuando se le 
niega confianza, no permitiéndole que mande 
un cuerpo de ejército; menos cuando se adop- 
tan todos los pareceres distintos del suyo para 
empequeñecerle. Mosén Antón es un desgra- 
ciado, un botarate, un loco, un díscolo y un 
impertinente. Verdad es que Mosén Antón 
suele acertar en los movimientos que dirige; 
verdad es que sin Mosén Antón no se hubiera 
ganado la batalla de Fuentecén, ni la del Ca- 
sar de Talamanca, ni se hubiera entrado en la 
Casa de Campo de Madrid; verdad es que sin 
Mosén Antón no se hubiera desbaratado el 
ejército del general Hugo... Pero esto no vale 
nada. Mosén Antón es un pobre hombre, un 
envidioso, como dicen por ahí; un revoltoso 
que ha sembrado discordias en la partida... 
¡Vayase Mosén Antón con mil demonios!... 
¡Qué holgada se quedará la partida cuando el 
<ílerigote pendenciero se marche lejos de ellal 

— Verdaderamente — repuso Sardina con 
<íalma, — no falta razón para acusar á usted de 
díscolo, revoltoso, intratable é impertinente. 
Pero, hombre de Dios, ¿qué quiere usted? Pida 
por esa bocaza. No quisiera morirme sin ver 
á mi segundo satisfecho y contento siquiera un 
minuto. 

— No pido ni quiero nada, — dijo el guerri 
Uero levantándose con tan poco cuidado, quo 
sus rodillas, al pasar del ángulo agudo á la lí- 
nea recta, dieron á la mesa un fuerte golpe, 
que la arrojó al suelo con platos y vasos. 

— Hombre de Dios... — exclamó Sardina.- - 
Otra vez, cuando se desdoble, ponga más cui 
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dado... Nos ha dejado á medio comer. Ya se 
ve... para él todo esto del condumio es super- 
fino. Yo creo que mi jefe de Estado Mayor se. 
alimenta con paja y cebada. Maldito sea él y 
sus cuatro patas. 

Mosén Antón se había retirado sin oir máe 
razones, y Sardina y los que le acompañába- 
mos emprendimos también la marcha. 

Mi inmediato jefe, hombre bondadosísimo y 
de excelente corazón, como habrán observado 
. mis lectores, habíase aficionado á mi compa- 
ñía y trato, y me distinguía y obsequiaba tan- 
to, que me proporcionó un caballo para que á 
todas horas fuese á su lado. Sus bondades con- 
migo eran tales, que me recomendaba al Em- 
pecinado con desmedido interés, y hacía de mi 
delante del General elogios tan inmerecidos, 
que sin duda debí á su mediación los grados 
que obtuve después de aquella campaña. 

Cuando nos pusimos de nuevo en marcha, 
me dijo señalando á Moáén Antón, que iba á 
regular distancia de nosotros: 

— Este clerigote es oro como militar; pero 
como hombre no vale una pieza de cobre. Pa- 
rece mentira que Dios haya puesto en un alma 
cualidades tan eminentes y defectos tan enor- 
mes. No dudo en afirmar que es el primer es- 
tratégico del siglo. En valor personal no hay 
que poner á su lado á Hernán Cortés, al Cid 
ni á otros niños de teta. Pero en Mosén An- 
tón la envidia es colosal, como todo lo de este 
hombre, cuerpo y alma. Su orgullo no es infe- 
rior á su envidia, y ambas pasiones igualan 
las inconmensurables magnitudes de su genio 
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militar, tan grande como el de Bonaparte* 
Contesté á Sardina que ya había formado ya 
del citado personaje juicio parecido, é indiqué 
también mis observaciones respecto á los sín- 
tomas de discordia que había notado en va- 
rios de la partida, á lo cual repuso: 

— Esa mala yerba de las murmuraciones, de 
los disgustos y desconfianzas hanlas sembrado 
Trijueque y D. Saturnino, que también e& 
hombre díscolo, aunque muy valiente. 

Llegóse á nosotros el Sr. Viriato rogando al 
jefe que le permitiera catar de un repuesto de 
aguardiente que detrás conducían en rellenos 
barriletes dos cantineros, á lo cual le contesta 
Sardina que avivase el andar y entraría en 
calor sin acudir á irritativas libaciones. El es- 
tudiantino le contestó con aquella máxima 
atina: 



Si Aristóteles supiera 
aliquid de cantimplori^, 
de seguro no dijera 
motus est causa caloris. 



Dio permiso Sardina para echar un trago á. 
él y al Sr. Cid Campeador, y después sonó el 
guitarrillo que uno de ellos llevaba. 

— Estamos rodeados de canalla — me dijo 
D. Vicente. — Los ejércitos, donde ingresa toda 
el que quiere, tienen ese inconveniente. La ca- 
nalla, amigo mío, capaz es en ocasiones de 
grandes cosas, y hasta puede salvar á las na- 
ciones; pero no debe fiarse mucho de ella, ni 
esperar grandes bienes una vez que le ha pa- 
sado el primer impulso, casi siempre generoso. 
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Eso lo estamos viendo aquí. Creo que el grau 
beneficio producido con la insurrección y va- 
lentías de toda esa gente que acaudillamos, 
toca á su fin, porque pasado cierto tiempo, ella 
misma se cansa del bien obrar, déla obedien- 
cia, de la disciplina, y asoma la oreja de su 
rusticidíid tras la piel del patriotismo. Gran 
parte de estos guerrilleros, movidos son de un 
noble sentimiento de amor á la patria; pero 
muchos están aquí porque les gusta esta vida 
vagabunda, aventurera, y en la cual aparece 
la fortuna detrás del peligro. Son sobrios, se 
alimentan con poco, y no gusta» de trabajar. 
Yo creo que si la guerra durase largo tiempo, 
costaría mucho obligarles á volver á sus faenas 
ordinarias. El andar á tiros por montes y bre- 
ñas es una afición que tienen en la masa de la 
sangre, y que mamaron con la leche. 

— Tiene usted razón — le respondí, — y estas 
discordias y rivalidades que van saliendo en 
la partida, prueban que tales cuerpos de ejér- 
cito, formados por gente allegadiza, no pueden 
existir mucho tiempo. 

Sardina, conforme con mi parecer, añadió: 
— Por mi parte, deseo que se acabe la gue- 
rra. Yo tomé las armas movido por un senti- 
miento vivísimo de odio á los invasores de la 
patria. Soy de Valdeaveruelo; dióme el cielo 
abundante hacienda; heredé de mis abuelos un 
nombre, si no retumbante, honrado y respeta- 
do en todo el país, y vivía en el seno de una 
familia modesta, cuidando mis tierras, edu- 
cando á mis hijos, y haciendo todo el bien qne 
en mi mano estaba. Mi anciano padre, retira- 
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do del trabajo y atención de la casa por su 
mucha edad, había puesto todo á mi cuidado. 
La paz, la felicidad de mi hogar fué turbada 
por esas hordas de salvajes franceses que en 
mal hora vinieron á España, y todo concluyó 
para raí en Julio de 1808, cuando se apode- 
raron del pueblo... Es el caso que yo volvíaí 
muy tranquilo del mercado de Meco, cuán<lj 
me anunciaron que mi buen padre había sido 
asesinado por los gabachos, saqueada mi casa, 
incendiadas mis paneras... Aquí tiene usted la 
explicación de mi ingreso en la partida. Dijó- 
ronme que mi compadre Juan Martín andaba 
cazando franceses... Cogí mi trabuco y júnte- 
me á él... Hemos organizado entre los dos esta 
gran partida, que ya es uq ejército... Hemos 
dado batallas á los franceses, nos hemos cu- 
bierto de gloria... pero jayl él y yo no ambicio- 
namos honores, ni grados, ni riquezas, y sólo 
deseamos la paz, la felicidad de la patria, la 
concordia entre todos los españoles, para que 
nos sea lícito volver á nuestra labranza y al 
trabajo honrado y humilde de los campos, que 
es la mayor y única delicia de la tierra. Otros 
desean la guerra eterna, porque así cuadra á 
su natural inquieto, y me temo que éstos sean 
los más, lo cual me hace creer que, aun des- 
pués de vencidos los franceses, todavía tendre- 
mos para un ratito. 

— Pues yo — repuse, — aunque no tengo bie- 
nes de fortuna, ni nombre, ni porvenir alguno 
fuera de la carrera de las armas, siento muy 
poca afición á este género de existencia, y de- 
seo que se acabe la guerra para pedir mi 11* 
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«cencía, y buscar la vida por camino más de 
mi gusto. 

— ¿Quiere usted hacerse labrador? Yo le 
daré tierras en arrieudo — me dijo con bondad, 
— perdonándole el canon por dos ó tres afios. 
¿Estamos en ello, amiguito? 

— Reciba usted un millón de gracias, dadas 
con el corazón, no con la boca — le dije. — Si 
alguna vez me hallo en el ca^o de utilizar, no 
esa generosidad, que es demasiado grande, 
sino otra más pequeña, no vacilaré en acudir 
á hombre tan bondadoso. 

D. Juan Martín, luego que entramos en 
Aragón, tuvo á bien modificar el alto perso- 
nal de su ejército. Encargó á Trijueque el 
mando del cuerpo que antes estaba á las ór- 
denes de Sardina, y puso á las de Albufn otra 
división, nombrando al D. Vicente jefe de Es- 
tado Mayor General de todo el ejército. De este 
modo quiso el jefe contentar á todos, princi- 
palmente al clérigo, cuya grande iniciativa mi- 
litar necesitaba en verdad un mando de rela- 
tiva independencia en que manifestarse. Yo 
me quedé en el cuartel general entre las tro- 
pas que el mismo Empecinado tenía á sus in- 
mediatas órdenes. 

Fuimos persiguiendo á los franceses hasta / 
«1 mismo Daroca. Refugiados allí los restos de ' 
la dest»ozada división de Mazuquelli, dejamos 
a.quella villa á nuestra derecha, y marchamos ' 
en dirección á la Almunia, también ocupada 
por el enemigo, y destinada también por Don 
Juan Martín á padecer un bloqueo riguroso y 
tal vez un asalto. Hicimos marchas inverosí- 
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miles por Villafeliche con objeto de caer de 
improviso sobre la villa, antes que desde Za- 
ragoza se le euviase auxilio, y nuestra corre- 
ría fabulosa ponía en gran turbación á los 
franceses de Aragón, que nos suponían en 
Molina, y á los de Guadalajara, que nos creían 
6n la sierra desbaratados por Mazuquelli. Ei*a-# 
mos como la tempestad, que no se sabe dón- 
de va á caer, ni es vista sino cuando ya ha 
caído. 

El sitio de la Almunia duró bastantes días, 
y la guarnición tuvo que entregarse, después 
que derrotamos á la columna enviada desde 
Zaragoza en socorro de aquélla. Los franceses, 
buenos para una embestida, son la peor gente 
del mundo para defender plazas, porque care- 
Cfiü de constancia y de aquel tesón admirable 
que dispone las almas á la resistencia. 

Con motivo de la nueva distribución dada 
á nuestras fperzas, dejé por algún tiempo de 
tratar de ce)*ca á Mosén Antón, el cual desem- 
peñó un gran papel en la acción del 7 de No- 
viembre frente á los campos de la Almunia, y 
en la del 20 junto á Maynar. Después de estos 
sucesos, nos detuvimos algunos días en Riela; 
cuando el ejército salió á operaciones con in- 
tento de atacar á Borja y Alagón, quedó en 
aquella villa una corta fuerza destinada á cus- 
todiar los prisioneros. 

Comenzaba Diciembre cuando ocurrió un 
acontecimiento no mencionado por la historia, 
pero que yo contaré por haber sido de suma 
transcendencia en el ejército empecinado, y de 
gran influjo en el porvenir de aquellas rudas 
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partidas de campesíuos. Habiendo dispuesto 
el General el sitio de Borja, envió allá á Ore- 
jitas por Tabuenca, mientras Álbuín se situa- 
ba en Matanquilla observando las tropas ene- 
migas que vinieran de Calatayud. D. Juan 
Martín, que se hallaba solo con algunas fuer- 
zas en Alfamán, mandó que viniera á unírsele 
Mosén Antón. 

Por no acudir á tiempo el maldito clérigo, 
nos vimos en gran aprieto con la embestida 
inesperada que nos dieron los lanceros polacos, 
y á fe que si entonces no hubo luilagro, poco 
faltó sin duda. Casi nos sorprendieron /y si nos 
salvamos y aun vencimos en encuentro tan 
formidable, fué porque el General, jamás aco- 
bardado ni aturdido, tuvo serenidad admira- 
ble, y decidiéndose á tomar la ofensiva, dis- 
puso sus escasas fuerzas de modo que parecie- 
se tenerlas muy grandes en el inmediato pue- 
blo. Salvónos la sangre fría primero, y después 
el arrojo sublime de D. Juan Martín, con la 
práctica de las veteranas y escogidas tropas de 
caballería que mandaba. Concluida la acción, 
y cuando se retiraron los polacos, sin que pu- 
diéramos perseguirlos, el héroe estaba furioso, 
y dijo á Sardina: 

—De esto tiene la culpa Mosén Antón. Los 
polacos no nos han frito porque no estaba de 
Dios. Ya tengo atravesado en el gañote á ese 
maldito clerigón, y me las ha de pagar todas 
juntas. 

— Mosén Antón — dijo Sardina queriendo 
disculpar al que había sido su subalterno,— 
tal vez no haya podido acudir á tiempo. 



JUAN MARTÍN EL EMPECINADO 97 

— ^¿Qiie no ha podido?... iOondenado le vea 
yol... Ahora dirá que no sabía. Si Moséu An- 
tón estaba en Mesones como le mandé, los po- 
lacos debieron pasarle por delante de las na- 
rices... Si no estaba ni está en Mesones, ¿por 
qué no vino? Trijiieque me está abrasando las 
asauras y ya no puedo con él... Trijueque ha 
visto á los polacos, y en lugar de correr á auxi- 
liarme se ha ido por otro lado, gozándose con 
la idea de que me derrotarían... iCríe usted 
cuervos, santo Dios bendito!.., Há tiempo que 
estoy viendo en la envidia de ese renegíbdo un 
peligro para este ejército; pero he aguantado 
por el decir, porque no digan... pues... pero ya 
se acabó el aguante... iMil demonios! De mí 
no se ríe nadie. 

Acabóse de poner al día siguiente D. Juan 
Martín en punta de caramelo, con la llegada 
de un emisario de Orejikas, que anunciaba ha- 
ber levantado el sitio de Borja, ante la presen- 
cia de una fuerte columna enemiga. El gue- 
rrillero echaba la culpa de esta contrariedad á 
Mosén Antón, que en vez de unírsele, había 
tomado la dirección de Tabuenca, sin que na- 
die supiese con qué ñn. 



X 



Dábase á todos los demonios el General en 
jefe, cuando llegó otro correo de D. Saturnino 
Albuín diciendo que juntos éste y Mosén Aa- 

7 
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tóu Trijueque hablan gauado una gran victo- 
ria en Calcena, matando setenta franceses. 

— Vayase lo uno por lo otro— dijo el Em- 
pecinado. — Ya sabía yo que la mano derecha 
de D. Saturnino había de dar algún porrazo 
bueno por ahí... Pero se ha levantado el sitio 
de Borja, y eso no me gusta. Sr. D. Vicente, 
entre Albuín y Trijueque se proponen hacer- 
me pasar por un monigote... Que ganen ba- 
tallas enhorabuena, pero sin echarme abajo 
mis planes; porque yo tengo mis planes, y 
mis planes son atacar á Borja, y después á 
Alagfóü, para obligarles á que saquen tropas 
de Z iragoza... Pero vamos, vamos á Calcena 
á ver qué victoria ha sido esa. Esos dos gue- 
rrilleros de Barrabás merecen al mismo tiempo 
la faj i de generales por su bravura, y cincuen- 
ta palos por su desobediencia. En marcha. 

Al Uegar á Calcena, después de medio día 
de marcha, advertí que el General era recibi- 
do por la tropa con alguna frialdad. Parte del 
pueblo ardía, y los desgraciados habitantes, 
más cariñosos con D. Juan Martín que su 
misma tropa, salían al encuentro de éste, su- 
plicándole pusiese fin al incendio y al saqueo. 
Una mujer furiosa adelantóse por entre los 
caballos, y deteniendo enérgicamente por la 
brida el del General, exclamó más bien ru- 
giendo que hablando: 

— ]Juan Martín, justicial ¿Te has alzado en 
armas contra España ó contra Francia? 

— ¿Es seña Soleá?... La misma. La amiga 
de mi mujer... ¿Seña Soleá, qué le pasa á 
usted? 
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— Juanillo, Juanillo, ¿mandas soldados ó 
bandoleros? [Malos rayos del cielo te partan! 
Nos saquearon los franceses anoche, y esta 
mañana nos han saqueado los tuyos... ¿Qué 
cuadrillas de tigres carniceros son éstas que 
traes contigo? 

— Veré lo que pasa, — dijo el General frun- 
ciendo el ceño. 

— Juanillo, después que eres General, ya no 
se te puede hablar de tú — añadió la mujer, 
cuya fisonomía revelaba el mayor espanto. — 
Yo te conocí guardando los guarros de tu pa- 
dre el tío Juan... yo conocí á la seña Lucía 
Diez, tu madre... Si no nos haces justicia, ire- 
mos á decirle á Doña Catalina Fuente que eres 
un asesino... Juanillo, esta mañana han fusi- 
lado á mi marido porque no les quiso dar unos 
pocos pesos duros que teníamos envueltos en 
un pañuelo. 

Oyóse una fuerte detonación. 

— Trijueque está haciendo de las suyas, — 
dijo el Empecinado, rompiendo á caballo por 
entre la multitud. 

— No es nada, señores — indicó Santurrias, 
que con su niño en brazos apareció, mostrán- 
donos su abominable sonrisa. — Es que están 
fusilando á los picaros franceses prisioneros, 
que nos hicieron fuego desde la casa del al- 
calde. 

El vecindario clamaba á grito herido. Don 
Juan Martín, habiendo valer al instante su 
autoridad, penetró en la plaz^, entró en la 
casa del Ayuntamiento é hizo llamar á su pre- 
sencia á los dos cabecillas Albuín y Trijue- 
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que. No tarda éste en presentarse. Su rostro, 
ennegrecido por la pólvora, era el rostro de ui> 
verdadero demonio. El júbilo del triunfo mos- 
trábase en él con una inquietud de cuerpo 
y un temblor de voz que le hubieran . hecho 
risible si no fuera espantoso. Sin aguardar 
á que el General hablase, tomó él la palabra,. 
y atropelladamente dijo: 

— [He derrotado á mil quinientos franceses 
con sólo ochocientos hombres!... [bonito día!... 
¡Viva Fernando VIII... He cogido cuatrocien- 
tos prisioneros... ¿para qué se quieren prisio- 
neros?... Cuatrocientas bocas... lo mejor e& 
pim, pliim, plam, y todo se acabó... Demonio» 
al infierno. 

Hacía ademán de llevarse el trabuco á la 
cara, y cerraba el ojo izquierdo, haciendo cod 
el derecho imaginaria puntería. 

— Celebro la victoria — dijo con calma Don 
Juan; — pero ¿por qué abandonaste á Ore- 
jitas? 

— jOhl — exclamó con diabólica sonrisa el 
guerrillero, — ya sé que no doy gusto á los se- 
ñores... Ya sabía que mi conducta no seriado 
tu agrado, Juan Martín... Mosén Antón Tri* 
jueque es un tonto, un loco, y no puede hacer 
más que desatinos... He ganado una batalla,^ 
la más importante batalla de esta campaña;, 
pero ¿esto qué vale?... Es preciso anonadar y 
obscurecer á Mosén Antón. 

— Lo que vale y lo que no vale harto lo sé 
— repuso el Empecinado alzando la voz. — rRes- 
póndeme: ¿por qué no fuiste á ayudar á Ore- 
jitas? De mí no se ríe nadie (y soltó redondo 
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un atroz juramento), y aquí no se ha de hacer 
sino lo que yo mando. 

— ^Paes bien — dijo Mosón Antón, haciendo 
con los brazos gestos más propios de molino 
•de viento que de hombre: — abandonó á Ore- 
jitas porque el sitio de Borja me pareció un 
disparate, una barbaridad que no se le ocurre 
ni á un recluta... Cuidado que es bonita estra- 
tegia... ¡Sitiar á Borja, cuando los franceses 
andan otra vez por Calatayudl Perdone Su 
Majestad el gran Empecinado — añadió con 
abrumadora ironía; — pero yo no hago dispa- 
rates, ni me presto á planes ridiculos. 

— ¿Redículos, llama redículos á mis planes? 
— exclamó D. Juan fuea'a de sí. — No espera- 
ba tal coz de un hombre á quien saqué de la 
nada de su iglesia para hacerle coronel. |Co- 
ronel, señoresl... Un hombre que no era más 
que cura... Trijueque— anadió amenazándole 
<5on los puños, — de mí no se ríe ningún nacido, 
y menos un harto de paja y cebada como tú. 

Mosén Antón púsose delante de su jefe y 
amigo; desgarró con dus crispadas manos la 
sotana que le cubría el pecho, y abriendo 
enormemente los ojos, ahuecando la temerosa 
voz, dijo: 

— Juan Martín, aquí está mi pecho. Mán- 
dame fusilar, mándame fusilar porque he ga- 
nado una gran batalla sin consentimiento tu- 
yo. Te he desobedecido porque me ha dado 
la gana, ¿lo oyes? porque sirvo á España y á 
Fernando VII, no á los franceses ni al Rey 
Botellas. Manda que me fusilen ahora mismo, 
prontitOy Juan Martin. ¿Crees que temo la 
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muerte? Yo no temo la muerte, ni cien muer- 
tes: I me reviento en Judas I Yo no soy general 
de alfeñique; yo no quiero cruces, ni entor- 
chados, ni bandas. El corazón guerrero de 
Trijueque no quiere más que gloria y la muer- 
te por España. 

— Mosóii Antón— dijo E>. Juan Martín, — 
tus bravatas y baladronadas me hacen reir. 
Sernos amigos, y como amigo te sentaré la ma- 
ao por haberme desobedecido. Además, ¿no 
;engo mandado que no se hagan carnicerías 
9n los pueblos?... 

— Este pueblo dio raciones álos franceses y 
no nos las quería dar á nosotros. Lo 3 calcene- 
•;os son afrancesados. . 

— Eres una jiena salvaje, Trijueque — dijo 
cada vez más colérico. — Por tí nos aborrecen 
en los pueblos, y concluirán por alegrarse 
cuando entren los franceses. 

— He fusilado á unos cuantos pillos afraa* 
cesados— replicó Mosén Antón. — También hi- 
ce mal, ¿no es verdad? Si este clérigo no pue- 
de hacer nada bueno. Juan Martín, fusílame 
por haber ganado una batalla sin tu consen- 
timiento... Es mucha desobediencia la mía... 
Soy un picaro... Pon un oficio á Cádiz di- 
ciendo que Mosén Antón está bueno para fa- 
rriel y nada más. 

— ¡Silencio! —exclamó de súbito con exal- 
tado coraje el Empecinado, sin fuerzas ya para 
conservar la serenidad ante la insolencia de 
su subalterno. 

Y sacando el sable con amenazadora reso- 
lución, amenazó á Trijueque repitiendo: 
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— iSikncio, Ó aquí mismo te tiendo, cana- 
lla, deslenguado, embusterol ¿Crees que soy 
envidioso como tú, y que me muerdo las uñas 
cuando un compañero gana una batalla? Aquí 
mando yo, y tú, como los demás, bajarás la 
cabeza. 

Mosén Antón calló, y sus ojos despidieron 
destellos de ira. Púsose verde, apretó los pu- 
ños, pegó al cuerpo las volanderas extremi- 
dades, agachóse, apoyando la barba en el pe- 
cho, y de su garganta salió el ronquido de las 
ñeras vencidas por la superioridad abruma- 
dora del hombre. La autoridad de Juan Mar- 
tín, el tradicional respeto que no se había ex- 
tinguido en su alma, la presencia de los de- 
más jefes, y, sobre todo, la actitud terrible del 
General, pesaron sobre él, humillando su or- 
gullo. £1 Empecinado envainó gallardamente 
el sable, y acercándose á Trijueque asió la 
solapa de su sotana ú hopalanda, y sacudióle 
con fuerza. 

— A mí no se me amedrenta con palabras 
huecas ni con ese corpachón de camello. Ha- 
rás lo que yo ordeno, pues soy hombre que 
manda dar cincuenta palos á un coronel. El 
que me quiera amigo, amigo me tendrá; el 
que me quiera jefe, jefe me tendrá, y no ven- 
gas aquí, iamelgo, con la pamema de que te 
fusilen. Yo no fusilo sino á los cobardes, ¿en- 
tiendes? A los valientes como tú, que no sa- 
ben cumplir su obligación ni obedecen lo que 
mando, no les arreglo con balas, sino á bo- 
fetada limpia, ¿entiendes? bofetada limpia... 
Como me faltes al respeto, yo no andaré con 
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pamplinas ui gatuperios de oficios y órdenes, 
sino te rompo á puñetazos esa cara de caba- 
llo... ¿estás?... Vamos, cada uno á su puesto. 
Se acabaron los fusilamientos. Celebrémosla 
batalla con una merienda, si hay de qué, y 
aquí no manda nadie más que yo, nadie más 
que yo. 

Salió de la estancia Mosén Antón cuando ya 
empezaba á obscurecer. La expresión de sa 
cara no se distinguía bien. 

D. Juan Martín salió también á recorrer el 
pueblo, que ofrecía un aspecto horroroso, des- 
pués del doble saqueo. Eq las calles veíanse 
hacinadas ropas y objetos de mediano valor 
que los soldados habían arrojado por las vea^ 
tanas; los cofres, las arcas abiertas obstruían 
las puertas, y las familias desoladas recogían 
sus efectos ó buscaban con afanosa inquietud 
á los niños perdidos. La plaza estaba llena de 
cadáveres, la mayor parte franceses, algunos 
españoles, y por ktdas partes abundaban san- 
grientas y tristísimas señales do la infernal 
mano del más cruel y bárbaro de los guerrille- 
ros de entonces. Por toda^^ partos encontrába- 
mos gentes llorosas quo nos miraban con es- 
panto y huían al vernos cerca. La tropa ocu- 
paba el pueblo; los cantoj de algunos soldados 
ebrios hacían erizarlos cabellos de horror. Per- 
sistían otros en cometer tropelías en la perso- 
na y hacienda de aquellos infelices habitantes^ • 
y nos costó gran trabajo contenerlos. 

De vuelta á la casa del Ayuntamiento, co- 
mimos con mayor regalo del que esperábamos: 
verdad es oue los soldados de la división de 
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Trijaeque no habían dejado en las casas del 
pueblo ni nn mendrugo de pan, ni una galli- 
na, ni un charizo, ni una fruta seca de las 
muchas y excelentes con cuya conservación se 
envanecía üalceua. La comida fué, sin embar- 
go; triste. El General estaba pensativo, y Sar- 
dina, Albuín (que acababa de entrar), Orejitas, 
y los ayudantes y amigos y protegidos de unos 
y otros, que les acompañábamos á la mesa, no 
decíamos una palabra. Aunque guerreros, to- 
dos estaban conmovidos, y el fúnebre clamor 
de la pobre villa asolada se repetía en nuestros 
corazones con ecos lastimeros. 

Un hombre se presentó en la sala. Era alto, 
enjuto, moreno, amarillento, de pelo entreca- 
no y erizado como el de un cepillo; con los ojos 
saltones y vivarachos, fisonomía muy expre- 
siva y (O.itiueute grave y caballeroso, cual 
frecuentemente se nota en campesinos arago- 
neses. Al entrar buscó con la mirada una cara 
entre todas las caras presentes, y hallando al 
fin la del Empecinado, que era sin duda la que 
buscaba, dijo así: 

— Ya te veo, Juanillo Martín. Cuesta tra- 
bajo encontrar la cara de uu amigo debajo de 
la pompa y vaniá de un señor General como 
tú. ¿No me conoces? 

— No á fe, — respondió D. Juan examinán- 
dole. 

— No es fácil — añadió éste con desdén. — No 
es fácil que un señor General conozca al tío 
Garrapinillos, que le llevaba en su muía desde 
Castrillo á Fuentecén, y le compraba rosqui- 
llas en la venta del camino. 



106 B. PÉREZ GALDÓS 

— |Tío Garrapinillos de mi almal— exclamó 
el Geuetal exteudieudo los brazos hacia el 
campesino.— ¿Quién te había de conocer he- 
cho un hombre grave? Ven acá, amigo. Yo 
para tí no soy otro que Juanillo el hijo de la 
seña Luciíta. ¿Te acuerdas de cuando lleva- 
bus los títeres á la feria de Castrillo? ¿Y la mona 
que te ayudaba á ganar la vida?... Cuando era 
niño, yo te tenía por el primer personaje de 
España después del Rey, y si yo hubiera te- 
nido entonces en mi mano las ludias con to- 
dos sus PeruleSy los habría dado por los títeres 
y la mona. Pero siéntate y toma un bocado. 

— No quiero comer — repuso Garrapinillos 
con dignidad. — Ya no hay nada de títeres ni 
de monas... Me establecí en este pueblo... puse 
un bodegoncillo, y con él mi familia y yo íba- 
mos matando el hambre. 

— ¿Qué familia tienes? 

— Mujer y siete chiquillos. El mayor no llega 
á diez años. 

— jHombre, te comerán vivol 

Garrapinillos exhaló un suspiro, y luego dijo 
mirando al cielo: 

—Juan Martín, ¿no sabes á qué vengo? 

— No, si no me lo dices. 

— Pues vengo á que me devuelvas lo que me 
han robado — clamó con violenta cólera el cam- 
pesino, cerrando los puños y jurando y votan- 
do. — Si no, tú y todos los tuyos se las verán 
conmigo, pues yo soy un hombre que sabe de- 
fender el pan de sus hijos. 

— ¿Qué te han robado, Garrapinillos, y 
quién ha sido el ladrón? 



JUAN MABTÍN EL EMPECINADO 107 

— -Eil ladrón — dijo el labriego señalando coa 
enérgico ademán á Albuiu, — es ese. 

El Manco, qué, á consecuencia del mucho 
comer y de las copiosas libaciones, dormitaba 
ootí la cabeza oculta entre los brazos y ésto» 
apoyados sobre la mesa, despabilóse al ins- 
tante, y miró á su acusador con ojos turbios y 
displicente expresión. 

— Garrapiuillos — manifestó D. Juan Mar- 
tín, — pité que te hayan sacado algún dinero» 
si los jefes impusieron contribución para sos- 
tenimiento de las tropas, porque la Junta no 
DOS paga, y el ejército ha de vivir. 

— Yo he pagado mis tributos siete veces en 
dos meses — contestó el reclamante; — yo he 
dado en aguardiente y en pan más de lo ga- 
uado en un mes. Esta mañana me pidieron 
doce pesos y los di, quedándome sólo con do» 
y medio. 

— ¿Y es eso lo que te han robado? 

— No es eso, que es otra cosa — respondió 
acompañando sus palabras con gestos vehe- 
mentes. — Lo que me han robado es treinta y 
cuatro pesos que mi mujer tenía guardados en 
su arca... ¡Porra! Lo ganado en diez años, 
Juanillo. Mi mujer iba guardando, guardan- 
do, y decíamos: toas compraremos esto, 'pus 
compraremos lo otro...» 

— ¿Y dices que entró la tropa y abrió las 
arcas? 

— Entró ese con otros dos, ese que nos está 
oyendo declaró el robado señalando otra vez 
á Albuín tan enérgicamente como si quisiera 
atravesarlo de parte á parte con su dedo ín- 
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dice, — ¡ese tuuaute que no tiene más que una 
manol 

Albuín, después que á satisfacción observó 
á su acusador, se descoyuntó las quijadas en 
un largo bostezo, y volviendo á cruzar los bra- 
zos sobre la mesa, reclinó de nuevo sobr$ ellos 
la cabeza, creyendo sin duda que los gritos de 
aquel desgraciado no debían turbar las deli- 
cias de su modorra. El mirar turbio, el largo 
bostezo, el hundir la cabeza, le dieron aparien- 
cias de un perro soñoliento á quien la persona 
mordida insultara desde lejos sin poder hacer- 
le comprender el lenguaje humano. 
' — Garrapinillos — dijo D. Juan, — no se ha- 
bla de ese modo de un coronel. Éste sefíor es 
él valiente D. Saturnino Albuín, á quien ha- 
brás oído nombrar. Su mano derecha es el te- 
rror de los franceses. Napoleón daría la mitad 
de su corona imperial por poder cortar esa 
mano. 

— Y también los españoles — dijo el agra- 
viado. — Que me devuelva mis 34 pesos, y le 
dejaré en paz. Si no, general Juanillo, te juro 
que le mato, le ensarto, le vacío, le desmon- 
dongo... A buen seguro que si yo hubiera es- 
tado en casa... Yo había salido á la calle en 
busca de dos de los chicos, que se salieron á 
ver fusilar franceses... Cuando volví, mi mu- 
jer me contó que ese señor general... (general 
será como mi abuelo)... que ese señor Manco 
había entrado en casa pidiendo dinero; que 
había amenazado con fusilar hasta el gato si 
no se lo daban; que había roto las arcas, los 
cofres, y vaciado la lana de los colchones para 
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baaoarlo... Casiana le dijo que no tenía nada; 
pero él, busca que busca, dio con el calcetín... 
¡Oh, ánimas benditas I... lo vació... contó el 
dinero... 

Al llegar aquí el tío Garrapinillos, en cuya 
alma una extremada sensibilidad había suce- 
dido al primitivo coraje, no pudo contener sus 
lágrimas; pero luego, conociendo sin duda que 
tales manifestaciones de un corazón lacerado 
no eran propias del caso, se las limpió como 
quien se quila telarañas del rostro, y ahuecan- 
do la voz hablo así: 

— Señor general Juanillo Martín, yo le digo 
á tu vuecencia que le mato sin compasión 
como se mata á un perro, aunque sé que la 
tropa se echará sobre Garrapinillos para fusi- 
larle, y Casiana se quedará viuda y mis siete 
hijos huérfanos... Pero le mato si no me da los 
34 pesos, que son toda mi hacienda. 

— Garrapinillos — dijo D. Juan Martín gra- 
vemente, — en campaña ocurren estas mari- 
morenas, y tiene que haber mucho de esto que 
parece latrocinio y no es sino la ley ii^sorable 
de la guerra, como dijo el otro. Es preciso sa- 
crificarse por la patria y dar cada uno su óta- 
lo... Este pueblo dicen que agasaja al fran- 
cés... Malo, malo... Pero en fin, tío Garrapini- 
llos, de mi bolsillo particular te doy los 34 
pesos. 

Diciéndolo, el Empecinado echóse mano á 
la faltriquera y sacó... una peseta. 
■ — Yo creí que tenía más — dijo contrariado. 
— jEhl Sr. Sardina, señor intendente del ejér- 
cito.. 



lio B. PÉREZ QALDÓS 

Antes que esto fuera dicho, D. Vicente me 
había mandado que del cinto lleno de oro que 
por encargo suyo llevaba, sacase dos onzas. 
Hícelo así, y con dos duros que Sardina apres- 
tó, completóse la suma, que fué entregada á 
Garrapinillos. 

— Gracias, Juan Martín — dijo éste guar- 
dándose su metal. — Ya sabía yo que eras un 
caballero. Voy á hacer correr por el pueblo 
la voz de que tú devuelves lo robado, para 
que vengan el tío Pedro, el tío Somorjujo, la 
tía Nicolasa y D. Norberto, que entre todos lo 
menos han dado un óhalo de mil pesos, como 
podrá atestiguar la mano derecha del que 
duerme... Con Dios, señores. Saben que les 
quiere el tío Garrapinillos, que vive en la es- 
quina de la calle de la Landre, para lo que 
gusten mandar... | Vi van mil años estos va- 
lieatea generales, y viva Fernando VIH... Y tú, 
Juanillo, deja mandado, si es que te vas... oja- 
lá no parezcáis más por aquí. Sabes que te 
quiero... Gasiana siente no poder venir á be- 
sarte las manos... Está embarazada de ocho 
meses... Adiós... ¿Se marcha la tropa esta no- 
che? Dios la lleve... Me voy á abrir la tienda á 
ver si se gana alguna cosa. 

Salió Garrapinillos, y poco después OrejitaB 
y otros jeftís. El Empecinado mandó traer lu- 
ces, y cuando las indecisas claridades de un 
velón iluminaron á medias la estancia, encen- 
dió un cigarro y dijo: 

— Sr. Sardina, jefe de Estado Mayor Gene- 
ral y también intendente de este Real ejército, 
vamos á recoger los fondos recaudados. 
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— Que me eDtreguen lo que se ha recogido 
en Calcena — repuso D. Vicente, — y yo diré lo 
que se puede enviar á la Junta y lo que ha de 
quedarse en la caja del ejército para sus nece- 
sidades. Araceli, tome usted la pluma y apun- 
te en ese papel lo que yo le diga. 

Nos quedamos solos el General en jefe, Don 
Vicente Sardina, dos oficiales que escribíamos; 
y Albuin^ que seguía dormitando en la actitud 
antes descrita. 

— |Ehl Sr. Manco — dijo Juan Martín dejan- 
do caer la pesada mano sobre el hombro del 
durmiente, — despierte usted. 



xr 



Incorporóse D. Saturnino, y después de res- 
tregarse perezosamente los párpados, vimos 
brillar sus ojos parduzcos, en cuya pupila re- 
verberaba con punto verdoso la macilenta luz 
de la lámpara. 

— Si yo llego á descuidarme y no tomo las 

!)rimeras casas del pueblo — dijo el Manco, — 
08 franceses hubieran... Mosén Antón se me- 
tió por medio del batallón de ligeros, abrió en 
dos al comandante... 

— A ver, venga ese dinero, — dijo el Empeci- 
nado cortando la relación de la batalla. 

— ¿Qué dinero?— -preguntó Albuín desper- 
tando completamente, pues hasta entonces lo 
había hecho á medias. 
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— El dinero que se ha recogido por buenas 
y por malas, — dijo imperiosamente D. Juan. 

Albuíü se inmutó un poco y sus ojos se ani- 
maron con pasajero rayo. El observador, ilu- 
sionado por el aspecto de zorra de aquel sin- 
gular rostro, hasta creía verle mover las ore- 
jas picudas y aguzar el negro y húmedo hoci- 
quillo. 

— El capitán Recuenco tiene los fondos re- 
caudados, — repuso después de breve pausa, 
disponiéndose á tomar en un banco de los pró- 
ximos á la pared posición más holgada para 
dormir. 

— Que venga Recuenco. 

Vino el capitán á quien se llamaba, hombre 
puntual y honrado, según advertí en varias 
ocasiones, el cual dijo: 

— Tengo ochenta y tres pesos en^distintas 
monedas. Esto me han entregado y esto en- 
trego. Lo que se ha cogido en el saqueo los 
soldados lo tendrán, ó Mosén Antón y D. Sa- 
turnino. 

El capitán Recuenco dejó sobre la mesa un 
bolsón con ochenta y tres pesos, que anoté en 
el cuaderno, y se retiró llevando el encargo de 
hacer comparecer á Trijueque. Presentóse éste 
de muy mal talante, y antes que el General le 
interpelara, expresóse rudamente de esta ma- 
nera: 

— Ya sé para qué me quieres. Para pedir- 
me dinero. Ya sabes que Mosén Antón no 
lleva un cuarto sobre sí. Aquí están mis bol- 
sillos, más limpios que la patena de la Santa 
Misa. 
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Y mostró yacías y al revés las dos mu- 
grientas faltriqueras cosidas á sus calzones. 

— Pero si es preciso — añadió, — que todos 
contribuyamos á los regalos del Cuartel gene- 
ral, ahí va mi reloj, que es lo único que posee 
el pobre Trijueque. 

Puso sobre la meea una rodaja de plata que 
solía marcar la hora. 

— ^Yo no quiero tu reloj, Trijueque — dijo 
D. Juan Martín devolviendo la cebolleta con 
enfado. — Maldito caráiter el de este clérigo. No 
dice una palabra sin soltar una coz. Quiero el 
dinero que se ha cogido en el saqueo. ¿Lo tie- 
nes ó no? 

— ¿También quieren que Trijueque pase por 
ladrón?... — repuso el clérigo. — Bueno... ponió 
en el oficio. Más pasó Jesucristo por nosotros. 
Yo no tengo dinero. ¿No sabes que cuando 
cobro alguna paga la doy á los soldados? ¿No 
sabes que no me para un ochavo en los bolsi- 
llos, porque en seguida lo doy al que me lo 
pide? ¿A qué vienen estas pamemas, Juan 
Martín? 

— Sé que eres desprendido y liberal — díjo el 
Empecinado en el tono de quien se propone 
tener paciencia. — Me basta con que tú digas 
que no tienes nada. Estoy satisfecho. No te 
ofrezco dinero, porque no lo tomarías, Trijue- 
que; pero esas botas necesitan medias suelas; 
necesitas un buen capote para abrigarte... Don 
Vicente, encargúese usted de que Mosén An- 
tón no vaya descalzo y desabrigado. 

— Gracias — dijo el clérigo. — No soy hombre 
melindroso. Con lo que segaste en mi persona 
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puedes tú comprar pomadas para el pelo, pía * 
mas para el sombrero, y galoncillos para el 
uniforme. Mosén Antóu Trijueque no necesita 
perifollos, y desprecia el dinero. Sabe ganarlo 
para los demás. 

Retiróse sin decir más, y el General, que ya 
iba á contestarle con cólera, se rascó con en- 
trambas manos la cabeza, haciendo muecas 
que revelaban penosas indecisiones en su es- 
píritu. Después nos dijo: 

— Tiijueque y yo hemos derefiir para siem- 
pre algún día... Vaya, apúntenme los ochenta 
y tres pesos... Mucho más ha de salir... Yo 
pongo mi mano en el fuego por Mosén Antón. 
Revolverá el mundo por envidia, pero no se 
ensuciará las manos con un ochavo... ¡Eh, 
D. Saturnino de mil demonios, despierte os- 
tedl 

Albuin, que sin duda ñngía dormir, abrió 
los ojos. 

— Prontito, venga ese dinero, — le dijo el Ge- 
neral sin mirarle. 

— [Ah! — exclamó el Manco en el tono de 
quien recuerda alguna cosa. — ^¿El dinero? Ya. 
¿No dije que tenía mil trescientos y pico de 
reales? Aquí los llevo. 

Diciendo esto, puso sobre la mesa un pa- 
quete en que había monedas de distintas cla- 
ses en plata y oro. 

— Algo más será — dijo el Empecinado. — Sé 
que usted se apoderó de los fondos del Nove- 
no y el Excusado, de los diezmos y de lo que 
el alcalde había recaudado para entregarlo á 
la Junta; y también oí que los frailes de la 
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Sí erced de habían dejado quitar algunos miles. 

— Si el Genera] hace caso de lo que digan 
las malas lenguas del pueblo... 

— AlbuÍD» no quiero retólicas... Venga ese 
dinero y pongamos punto final, — repuso Don 
Juan con energía. 

— Dale con el dioero. ¡Se me deben diez y 
ocho pagas, diez y echo pagas, y no tengo cal- 
zonesl 

— Poca conversación — añadió enfadándose 
por grados D. Juan Martín. — Ya hablaremos 
de las pagas. D. Saturnino, déme usted esa 
culebrilla que lleva á la cintura. Si no, nos ve- 
remos las caras. Esto no lo digo como Ge- 
neral. Nos veremos de hombre á hombre... 
pues... de mí no se ríe usted. Así amanso yo 
á mi gente. Aquí no se fusila á nadie, ni se po- 
nen castigos de ordenanza, Albuín: ya usted 
me conoce... Gomite usted el dinero. Acuér- 
dese de aquella ocasión en que no querien- 
do usted hacer lo que yo le mandaba, le di 
tal pezco, que rodó por el suelo hecho un 
ovillo. 

— Juan Martín — repuso el Manco ponién- 
dose pálido, — siempre he obedecido y respe- 
tado á mi jeíe; he servido á sus órdenes con 
entusiasmo, y le estimo y le quiero. Hoy mi 
jefe no tiene confianza en mí. Bueno: yo le 
digo á mi jefe que me mande fusilar al instan- 
te, porque no me da la gana de darle el dinero 
que me pide y que efectivamente tengo. 

— ¿Volvemos á la broma de Mosén Antón? 
— dijo D. Juan Martín. — No me lo digan mu- 
cho, porque ya me van cargando los valentO' 
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nes; y aunque me quede sin héroes en la par- 
tida, haré un escarmiento. 

— Pues yo digo que hasta aquí llegó la pa- 
ciencia — afirmó Albuín poniéndose lívido y 
retando al General con la mirada. — ^No aguan- 
to más: no doy dinero, ni sirvo más en la 
partida. Ea... 

Levantóse de su asiento D. Juan Martín 
como si una explosión le sacudiera, rompien- 
do el sillón, y volcando la mesa. 

— ¡Pues también se me acaba la paciencia! 
— exclamó con furia. — Usted aguantará, usted 
dará el dinero, y usted no saldrá de la partida» 

— Veamos cómo ha de ser eso, no querien- 
do yo, — dijo el Manco, poniéndose en actitud 
del carnívoro que espera el ataque de fiera 
más poderosa. 

— I Albuín, Albuín I — gritó con tremenda 
alarido D. Juan, dando tan fuerte patada, que 
piso, paredes, techo y todo el edificio se es- 
tremecieron. — Es la primera vez que un su- 
balterno se revuelve contra mí de esa mane- 
ra; y no lo pasaré, no lo pasaré. 

£1 Manco entonces llevó la derecha mana 
precipitadamente al cinto, y exhaló un rugida 
de desesperación. No tenía sable. Se lo ha- 
bía quitado antes de comer, arrojándolo en un 
rincón. 

— Le hace falta á usted un sable: ahí va el 
mío — dijo D. Juan Martín, arrojando el ace- 
ro desnudo ante los pies del guerrillero. — De- 
fiéndase usted, ¡voto al demonio! porque le voy 
á amarrar los brazos con esta cuerda para 
llevarle preso al sótano. 
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Elfitábamo» . ><los los presentes mados y afe- 

•rrados, y no nos atrevíamos á intervenir en la 

dramática escena. Con presteza suma, D. Juan 

tomó una soga que cerca había, y se dirigió 

hacia su subalterno diciendo: 

— Dése usted preso, señor deslenguado. ¡Re- 
cuernol Epi;oy cansado de ser bueno. 

El M^nco, haciéndose atrás, exclamó: 

— No necesito cuerda. Me dejaré matar an- 
tes que consentir que me aten como á un la- 
drón... ¿A dónde tengo que ir? ¿Al sótano? 
No me da la gana. Señor General — añadió re- 
cogiendo el arma del suelo, — tome usted su 
sable y atraviéseme con él, porque Albuín 
DO se deja atar la mano que le queda... Iré 
preso; que me fusilen al instante, y entonces, 
8Í quieren mi dinero, lo recogerán de mi ca- 
dáver. 

No pudo seguir, porque con una rapide», 
una seguridad, una destreza extraordinaria, 
ia mano poderosa de D. Juan Martín asió con 
el vigor de férrea tenaza la extremidad dere- 
cha del Manco, el cual, bruscamente cogido, 
forcejeó, se retorció, se doblegó, dio un terri- 
ble grito, agitando el impotente muflón de su 
extremidad izquierda. 

— De rodillas — vociferó el General sacu- 
diendo con su membrudo brazo aquel cuerpo 
de acero que se cimbreaba como una hoja to- 
ledana. — I De rodillas delante del Empeci- 
nadol 

D. Saturnino, una vez presa la mano de- 
recha, era hombre perdido, una espada sia 
punta, una culebra sin veneno. Su mufióa 
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hizo esfuerzos formidables; pero no pudo de- 
fenderle. Al fin, después de repetidos arqueos* 
y dobleces, las agudas rodillas del héroe, ca- 
yendo cou violencia, hicieron estremecer el 
suelo. Se oía un resoplido de animal vencido. 

— Miserable, ladrón — exclamó el Empeci- 
nado con voz indecisa y ronca á causa del 
gran esfuerzo. — Ahora mismo me entregarás 
lo que te pido, 6 pereces á mis manos. 

En el propio instante, observamos que la 
cabeza de D. Saturnino hizo vivísimo movi- 
miento, y sus blancos dientes se clavaron en 
la mano potente que le sujetaba. 

— [Me muerde este perrol — exclamó Don 
Juan Martín con súbito dolor. — ¡Ah, mise- 
rable! 

Forcejeó segunda vez el Manco, y pudien- 
do al fin desasirse, corrió de un salto á la 
inmediata ventana. Abriéndola, gritó hacia 
afuera: 

— ¡Soldados, muchachos, amigos... á mi, á 
mí!... iSocorrol Quieren asesinar á vuestro 
querido Manco... {Arriba todo el mundo! 

Y dicho esto, volvióse hacia adentro, y mi- 
ró á su jefe y á todos con expresión de salvaje 
alegría. 

D. Juan Martín, cuya mano sangraba, re* 
cogió su sable. Todos nos apercibimos, ba- 
rruntando algo grave, porque D. Saturnino, 
además de ser muy querido de sus tropas, te- 
nía una especie de guardia negra, compuesta 
de los más salvajes, feroces y bárbaros hom- 
bres de aquel ejército. 

— Esto es una infamia — gritó Sardina. — 
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Concitar á las tropas á la insubordinación. 

Albuin seguía gritando: — |A mí, mucha- 
cbos; subid prontol 

Oyóse rumor muy imponente en la vecina 
escalera. 

— Cerremos las puertas — dijo Sardina, dis- 
poniéndose á bacerlo. — Tiempo habrá de ha- 
cer entrar en razón á esa canalla. 

— No— gritó con furia el General esgri- 
miendo el sable: — dejarles entrar. 

No tardaron tn aparecer los que eran la 
hez más abominable de la partida. Algunos 
hombres rudos, negros, sucios, de mirada avie- 
sa y continente repulsivo, se presentaron en la 
puerta. 

—¿Qué hay? — preguntó el General, mirán- 
doles COD terribles ojos. — ¿Qué buscáis aquí? 

— Aquí estamos, Sr. Manco, — dijo uno en- 
trando resueltamente. 

Aquél y los demás, que eran hasta veinte 
ó veinticinco, dieron algunos pasos dentro de 
la sala. 

— ¡Atrás, atrás todo el mundo!— gritó re- 
sueltamente el Empecinado, adelantándose 
hacia ellos con la majestad del heroísmo. 

— ¿Dejaréis que asesinen á vuestro querido 
Manco? — exclamó en el hueco de la ventana 
la voz angustiosa de D. Saturnino. 

— Mando que se retiren todos — repitió Don 
Juan Martín, — ó no me queda uno vivo. Soy 
el General. |A1 que me desobedezca, le tiendo 
aquí mismol... Ea... den un paso si se atre- 
ven... que vengan más... Aquí espero... Que 
Venga todo mi ejército á atrepellar á su Gene- 
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ral... Aquí me tenéis, cobardes, baudid^xs... 
Veuid... que venga más gente... Somos «ua« 
tro... Matadnos... pisad el cadáver de vucfitro 
General. 

Una voz horrible clamó en la escalera;, 

— ¡Viva D. Saturnino el Manco! 

Dos de los que habían entrado, adelantá- 
ronse lanzando votos y juramentos hacia Doa 
Juan Martín. Pero éste, con empuje vigoroso, 
descargó sobre la cabeza de uno de ellos tan 
fuerte sablazo, que se la abrió á cercén. 

El soldado cayó al suelo muerto. 

Arrojámonos los tres en auxilio del General, 
y esgrimimos los sables contra aquella infame 
canalla. Aunque acobardados y aterrados por 
la presencia, por la voz, por el heroísmo su- 
blime de D. Juan Martín, trataron de defen- 
derse, fiados en su gran número; pero no tar- 
damos en hacer estrago en ellos. Dispararon 
algunos fusilazos, que por fortuna no nos hi- 
cieron otro daño que una herida leve recibida 
por mí, y otra que le cupo en suerte á Sardi- 
na; mas acometidos bravamente, huyeron por 
la escalera abajo. 

D. Juan Martín bajó repartiendo sablazos á 
diestro y siniestro, y nosotros tras él. Otras 
tropas invadieron el edificio, y los mismos 
partidarios del Manco perdiéronse entre la 
multitud afecta al jefe. 

— Crudo — exclamó éste, — es preciso fusilar 
ahora mismo á toda esa canalla. Sardina, dé 
usted las órdenes necesarias. Quintarlos es me- 
jor... Asegurarles bien... El Tuerto es el peor 
de todos... Esos tres, esos tres que se escabu- 
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len por ahí también subieron... Que no se 
Jcapen. Ponerles en fíla... Yo los reconoceré... 
]Eb! Moscaverde... Al instante, es preciso caf 
tigar esta gran canallada. 

La tropa gritó: 

— I Viva el Empecinadol 

— Gracias, gracias — dijo el héroe. — Dejarse 
^e vivas y portarse bien... Voy á hacer un es- 
carmiento esta noche... Hace tiempo que lo 
estoy meditando, y en verdad es necesario... 
Ninguno se ríe de mí. 

Subimos de nuevo. Ya en la Sala del Ayun- 
tamiento había bastante gente, y D. Saturnino 
^ra custodiado por gente leal. El Empecinado, 
al encararse nuevamente con él, le dijo: 

— Señor Manco, dispóngase usted para el 
requieternam. Aquí no hay más capellán que 
Mosén Antón, y ese ya ha olvidado el oficio. 
Haga usted acto de contrición. 

— Despachemos pronto — dijo el Manco es- 
forzándose por aparecer sereno, pues aquel 
hombre, bravo cual ninguno en las batallas, 
carecía de valor moral. — Despachemos pron- 
to... Mande vuecencia formar el cuadro en la 
plaza... Pueden llevarme cuando quieran. 

D. Vicente Sardina entró en la sala. 

— Sólo dos se han escapado — dijo: — les co- 
nozco bien. Ya están dadas las órdenes. Se 
quintarán. 

— Sr. D. Vicente Sardina— añadió el Empe- 
<5Ínado, — el Sr. Albuín no será arcabuceado 
por la espalda. Se le apuntará por el pecho, en 
atención á que ha sido el primer soldado de 
«Bte ejército. 
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El generoso corazón de D. Juan Martín no 
dejaba de enalteC;er las prendas militares de 
sus amigos^ ni aun cuando hacía caer sobre 
ellos la pesada cuchilla de la ordenanza. 

Oyóse el ruido de una descarga. Reinó des- 
pués lúgubre silencio en la sala, sólo interrum- 
pido {)or la voz de Sardina que dijo uno^ y la 
de Albuín que, elevando sus manos al cielo, 
exclamó con dolorido acento: 

— ¡Adiós, amigos míosl ¡Adiós, valientes ca- 
maradasl Ya no venceremos á los frAuceses, ni 
vuestros generosos corazones volverán á pal- 
pitar con el entusiasmo de la batalla. 

Después, echándose mano á la cintura, des- 
lió la culebrilla de seda que en ella llevaba, y 
arrojándola en mitad de la sala, añadió: 

— Ahí está el dinero, Sr. D. Juan Martín; 
ahí están los trescientos cochinos pesos que 
son causa de la carnicería que se está hacien- 
do abajo con mis bravos leones. Desnudo y 
pobre entró en la partida, y pobre y desnudo 
salgo de ella para el otro mundo. 

Oyóse otra descarga, y D. Vicente dijo: 

— Dos. Cayó otra buena pieza. 

— Puesto que voy á morir — añadió D. Sa- 
turnino, — que no maten más gente. Yo fui 
causa de todo. Yo les mandé subir. 

— A usted no le va ni le viene nada de esto 
— dijo D. Juan, no ya colérico, sino displi- 
cente. — Usted hará lo que yo disponga, y nada 
más. 

Dicho esto, metióse las manos en los bolsi- 
llos, hundió la barba en el cuello del capote y 
se paseó de un rincón á otro: 
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— Vamos de una vefe — dijo AlbuÍD. — Estoy 
dispuesto á morir. | Al cuadrol El Manco no ha 
temido nunca la muerte. 

Dio algunos pasos hacia la salida, seguido 
por los que le custodiaban. 

— Alto ahí — gritó de súbito el empecinado, 
golpeando el suelo, deteniéndose en su marcha 
y mirando á la víctima con rostro ceñudo. — 
¿Quién le manda á usted bajar antes de que 
yo lo ordene? 

— Cuanto más pronto mejor, — repuso la 
victima. 

Olmos la tercera descarga de fusilería. 

— ¡Quieto todo el mundol — repitió D.Juan. 
— Aquí nadie resuella sin que yo lo mande. 

— [Quiero que me fusilen! — exclamó Albuín 
con coraje, sacando á los ojos lodo el odio de 
8U corazón, lleno entonces de veneno. 

— Y si á mí me diera la gana de indultarle 
á usted, vamos á ver — exclamó el General con 
furia, como si la muerte fuera la condescen- 
dencia, y el indulto la amenazn. — Vamos á ver: 
¿si á mi me diera la gana de indultaile y man- 
dar que le dieran cincuenta palos por la mor- 
dida, y luego cogerle por una oreja y ponerle 
al frente de su división, con pena de otros cin- 
cuenta garrotazos si no me tomaba á Borja, 
trayéndome acá prisionera media guarnición 
francesa...? 

— A un hombre como yo no se le dan cin- 
cuenta palos — repuso el Manco, — ni se le tira 
de las orejas. 

— Todo será que á mí se me antoje... ¿Qué 
tiene usted que decir? Ea, soltadle, y fuera 
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de aquí todo el mundo. Sr. Sardina, mande 
usted que no se fusile á nadie más. Palos y 
más palos... es lo mejor. 

Marcháronse los de tropa, y quedamos con 
D. Saturuiuo los cuatro que antes estábamos. 

— Le perdono á usted la vida — declaró el 
General. — Puede ser que no me lo agradezca. 

— No — repuso Albuín sin inmutarse. — No 
agradezco, porque parece generosidad y no 
lo es. 

— ¿Pues qué es, qué? 

— Miedo — añadió el guerrillero gravemente. 
— A un hombre como yo no se le pone dentro 
de un cuadro. La tropa no lo consentiría... 
y si lo de antes salió mal, otra vez... 

— Estoy por volverme atrás de lo dicho, y 
mandar que se forme el cuadro... Pero no: 
cuando el Empecinado perdona... D. Saturni- 
no, márchese usted y haga lo que quiera. Si 
desea seguir á mis órdenes, déme una satis- 
facción enfrente del ejército. Si no... 

— D. Saturnino Albuín no da satisfaccio- 
nes — repuso éste, — ni necesita mendigar un 
mando. Me voy. Adiós para siempre. Juan 
Martín acabó para el Manco, y el Manco aca- 
bó para Juan Martín. Grandes hazañas he- 
mos realizado juntos. La gente de Madrid pri- 
mero, y la Historia después, se harán lenguas 
al hablar del Empecinado; pero nadie se acor- 
dará del pobre Manco... Yo le regalo al Gene- 
ral toda mi gloria... Señores, adiós. D. Satur- 
nino Albuín, que no puede manejar la azada 
ni el telar, va á los caminos á pedir limosna. 
)Dios tenga compasión de éU 
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Marchóse Albuíu. Luego que salió, adver* 
timos en el General un desasosiego, una alte- 
ración muy notoria. Se sentaba, se levantaba, 
se movía de un lado para otro. Creímos ad- 
vertir cierta humedad en sus ojos. El héroe 
pestañeaba con viveza, y aun se pasó por los 
párpados las falaujes de sus rudos dedos. Al 
fin se tranquilizó, y sentándose puso los co- 
dos en la mesa y afianzó las sienes en las pal- 
mas de las manos. 

— Me voy quedando sin amigos, — dijo som- 
bríamente. 

— Tú te empeñas — indicó Sardina, — en ha* 
cer un ejército regular de lo que no es más 
que una partida grande... Si hay algún ejem- 
plo de que un buen militar haya sido bando- 
lero, no puede esperarse que todos los bandi- 
dos puedan ser generales. 

Púsose de nuevo en práctica el plan primi- 
tivo de D. Juan Martín, y Borja y Alagón 
fueron sitiadas. Respondía esto á las instruc- 
ciones del general Blake, defensor de Valen- 
cia, que deseaba por tal medio entretener en 
Aragón las tropas destinadas á reforzar la 
expugnación de aquella gran plaza. Los he- 
chos militares del Empecinado en Noviembre 
j Diciembre de aquel afio fueron de gran be» 
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nefício á las armas españolas, y logró distraer 
durante aquel tiempo á un gran ejército fran- 
cés, prolongando el respiro de los valencianos. 
Pero todos saben que Valencia cayó á princi- 
pios de 1812, y entonces las cosas variaron 
un poco. 

Durante dorto tiempo, el Conde de Montijo 
mandó personalmente el ejército empecinado, 
en virtud de una combinación de las siempre 
inquietas é iutrigantes Juntas; pero D. Juan 
Martin estuvo sólo algunos días separado de 
sus soldados, y las necesidades de la guerra le 
llevaron otra vez á ponerse al frente de la 
partida grande., que él solo sabía dirigir. 

En Diciembre pasamos de Aragón á tierra 
de Guadalajara, fatigados con las repetidas 
acciones y las penosas marchas. Sigüenza ha- 
bía quedado dt'ñnitivamente por nosotros des- 
pués de haberla ganado y perdido repetidas 
veces. Con la ocupación de Valencia, las con- 
diciones de la campaña habían variado para 
nosotros, y hallándose en libertad de operar 
con desahogo considerables fuerzas francesas, 
nos cumplía á nosotros la guerra defensiva en 
vez de la ofensiva que anteriormente había- 
mos hecho. Hallando en Sigüenza posición 
ventajosa, el Empecinado dispuso no renuu-/ 
ciar á ella; y mientras recorría los alrededores*^ 
de Guadalajara, dejó en la ciudad episcopal 
una fuerte guarnición. En dicha guarnición,^ 
mandada por Orejitas, estaba yo. 

Y ahora viene bien decir que la Condesa 
con su hija, de quienes yo me había separado 
cuatro meses antes en Alpera, dejándolas ca- 
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mino de Madrid, se habían refugiado al fin en 
Cifuentes, como lo indicó Amaranta la última 
vez que nos vimos. En la citada villa, del do- 
minio señorial de la familia de Leíva, tenía 
ésta un famoso castillo que fué arreglado para 
palacio en el siglo anterior por el abuelo de 
quien entpnces lo poseía. 

Cómo y por qué hicieron las dos damas este 
viaje huyendo del bullicio de la Corte, sabrálo 
el lector más adelante; y por de pronto, y para 
que no carezca de noticias sobre dos personas 
que no pueden sernos indiferentes, mostraré 
parte de la correspondencia que sostuve con 
Amaranta en aquellos días. Mi desdicha quiso 
que permaneciese algún tiempo en Sigüenza, 
como encerrado, mientras la mayor parte del 
ejército recorría su campo natural y favorito 
de la Alcarria; pero imposibilitado de visitar á 
mis dos amigas, la moviiidiid de las partidas 
me permitió comunicarme con ellas alguna 
vez, como se verá por los documentos que á 
la letra copio: 

^•facAtes, 4¿ de Diciembre de I8H. 

c Querido Gabriel: Al verme en la necesidad 
de salir de Madrid, no he encontrado residen- 
cia mejor que esta villa de Cifuentes. Verdad 
es que aquí me encuentro, como si dijéramos» 
dentro de un campo de batalla; pero ¿en qué 
lugar de España me refugiaría sin que me pa- 
sara lo mismo? En Madrid no puedo estar, por 
razones que no me atrevo á decirte por escrito 
y que sabrás de palabra cuando vengas acá. 
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Podía haber escogido otros lugares de Casti- 
lla, en Burgos, Zamora ó Salamanca; p^ro en 
todos arde la guerra lo mismo que aquí, y ca- 
rezco en ellos de la cariñosa adhesión de estas 
buenas gentes y colonos míos, á quienes mi 
padre y yo hemos hecho tantos beneficios. 

»Ven pronto á vernos. Todos los días en- 
tran y salen partidas de tropa y voluntarios^ 
y desde que suena el tambor nos asomamos á 
la ventana esperando verte pasar. Entrego 
esta carta al que me ha traído la tuya: un feí- 
simo vejete llamado Santurrias, que lleva con- 
sigo un gracioso niño de más de dos años, el 
cual habla mil herejías con su media lengua 
y es muy querido del ejército. Santurrias me 
está dando prisa y no puedo extenderme más. 
Le digo á Inés que concluya la suya; pero 
aunque empezó hace dos horas, no lleva tra- 
zas de concluir todavía. Si no vienes pronto, 
en la primera que te escriba te referiré la vida 
que hacemos ella y yo en este histórico cas- 
tillo, con lo que te has de reir. — La CondeMk 
de X.> 

No copiaré la carta de Inés, por no conte- 
ner cosa alguna que pueda interesar á mis lec- 
tores, y exhibo estotra de la Condesa: 

Domingo 28. 

cjQaé gran chasco nos hemos llevado esta 
mañana! Nos despertamos sobresaltadas, sin- 
tiendo ruido de caballos y rumor desoldados; 
y como viéramos á muchos de éstos con uní* 
formes, creíamos vendrías tú entre ellos. Al 
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poco rato pidió permiso para saludaraos un se- 
fior Sardina, que más que sardina parece tibu- 
rón, y nos dio tus cartas. Hablamos del señor 
de Araceli, y nos dijo muchas picardías de tí. 
»Hoy ha entrado bastante tropa y no po- 
cos heridos, pues ayer parece que hubo una 
sangrienta batalla hacia Ocentejo. [Qué lasti- 
mosos espectáculos hemos presenciado Inés y 
yol Se nos ha llenado la casa de heridos, y en 
todo el día no hemos podido descausar un rato: 
|tanto nos da que hacer nuestro cargo de en- 
fermeras! Les damos lo que hay, bien poco por 
cierto. Nosotros carecemos algunos días hasta 
de lo más preciso, y de nada nos sirve nues- 
tro dinero para luchar con la espantosa mise- 
ria de este país. 

»No te he dicho nada de mi castillo, y voy 
á ello. Perdona el desorden que hay en mis 
cartas: escribo á toda prisa, y luchando con 
el sueño, que á estas horas empieza á querer 
rendirme. Son las doce; los heridos siguen 
bien, excepto tres que me parece darán cuen- 
ta á Dios esta madrugada. 

iVuelvo á mi castillo, que es la mejor pie- 
za que ha albergado señores en el mundo. 
Tiene cuatro habitaciones vivideras. Lo de- 
más está en situación verdaderamente conmo- 
vedora, de tal modo, que por las noches, cuan- 
do sopla con fuerza el viento, parece que se 
oye el ruido de las piedras dando unas contra 
otras, y las almenas se mueven como dientes 
de vieja mal seguros en las gastadas encías. 
Ciertamente, no es ningún niño éste nuestro 
castillo, pues parece construyó la parte más 

9 
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antigua de él D. Alfonso el B itallador, Rey de 
Aragón y esposo de Doña Urraca, el cual ganó 
á loe moros toda esta tierra y el señorío da 
Molina. Me entretengo en recordar esto, por- 
que, al escribirte, la idea de mal traer en que 
andan y de la decadencia en que yacen todas 
nuestras grandezas, no pueden apartarse de 
mi pensamiento. Estos sitios, con su gran an- 
cianidad y su tristeza, me son muy agrada- 
bles; y si no existiese la guerra, que todos loa 
días nos hace presenciar escenas lastimosas!, 
me gustaría residir aquí por algún tiempo. 
Tiemblo al pensar que entren aquí los fran- 
ceses, ó que unos y otros se encuentren en 
estas calles. ¡Pobre castillo mío! ¿Cómo va á 
resistir el ruido de los cañonazos? Desgraciado 
de aquel ejército sobre quien caigan sus glo- 
riosas piedras. 

>He preguntado á varios de la partida cómo 
se podrá mandar esta carta á Sigüanza, y un 
estudiantino á quien llaman Viriato me ha 
dicho que el General manda mañana no sé 
qué órdenes á esa plaza. H i llegado Sardina, 
el cual me da prisa. Adiós; no puado ser tan 
prolija como deseara. En Cifuentes... — La Con- 
clusa de X.* 

Ocho días después, Oicjitas recibió dentro 
del correo de la guerra otras dos cartas, que 
decían: 

t de Eaero. 

€ Querido Gabriel: Por milagro estamo0 vi- 
vas Inés y yo. El castillo, el picaro castillo, 
hizo al fin lo que yo temía. Sin embargo, pue- 
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do vivir para contártelo. El sábado entraron 
los franceses en Cifuentes. Sabiendo que de- 
bían ocupar este histórico edificio, de cuya ca- 
pacidad se tiene idea muy equivocada mirán- 
dole desde afuera, abandonamos las habitacio- 
nes vivideras y nos refugiamos en uno de los 
torreones de la parte ruinosa, hoy trastera, 
con lo cual nos creímos seguras. En efecto: 
entraron los franceses, se arrellenaroi^en nues- 
tras camas y comiéronse lo poco que teníamos 
para vivir. Todo fué bien hasta la mañana del 
domingo y hora en que se les antojó á los ar- 
tilleros disparar un cañón contra los reyes de 
armas y figurones de piedra que hay en el 
torreón del homenaje. Nunca tal hicieran, por- 
que con la violencia del golpe y estremeci- 
miento del tiro, las paredes de aquella facha- 
da, que anhelaban ya de antiguo descansar de 
su gloriosa vigilancia, se arrojaron gozosas en 
tierra. ¡Ayl ¿quién no se fatiga de estar de pie 
durante siete siglos? Demasiado han hecho, y 
no hay que vituperarlas. La torre del home- 
naje se desmoronó como un bizcocho, y por 
milagro del cielo el torreón en que Inés y yo 
nos guarecimos, mantúvose derecho, sin duda 
por respeto á los áltimos vastagos de la fa- 
milia. 

>Mas el terror que aquello nos produjo, el 
miedo de vernos sepultadas entre las ruinas de 
nuestro asilo, obligónos á salir, desbaratando 
el engaño de nuestro encierro. No poco se ale - 
graron los franceses al vernos; pero por fortu- 
na nuestra, eran los huéspedes de mi desgra- 
ciada vivienda personas bien nacidas y decen- 
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tes, oficiales todos; y lejos de hacernos daña, 
se nos ofrecieron muy rendidos, no sin vislum» 
bres de enamoramiento en alguno de ellos. La 
verdad es que la explosión, el hundimiento y 
el presentarnos nosotras dos de improviso, sa- 
liendo por los huecos de despedazados tabi- 
ques, parecen cosa de las que pasan en las no- 
velas ó en el teatro. No les negué mi nombre, 
apelando á su caballerosidad para que fuése- 
mos respetadas, y se contentaron con impo- 
liemos una fuerte contribución que me ha de- 
jado sin un cuarto. No te rías de lo que voy á 
«lecirte. Estoy tan pobre, que vivo de' lo que 
mis colonos quieren darme. 

•El lunes por la tarde entraron los españo- 
les, y parece que han hecho algo de provecho 
por el lado de Algora. También han traído 
heridos, muchos heridos. No puedo seguir. Es 
preciso curarlos. Cuando veo esto, me alegro 
de que sigas ahí. Adiós... — La Condesa deX,> 

4 6 de Eaero. 

€ Querido amigo: estoy llena de tristeza. Una 
gran desgracia me amenaza sin duda. Sospe- 
chas tal vez las razones que me movieron á sa- 
lir de Madrid; mas no las sabes todas. Había 
algo más que el cambio de personas, algo más 
que el aislamiento en que me encontraba y la 
mala voluntad del Gobierno francés para con- 
migo. Vigilada sin cesar por un hombre que 
tiene hoy en su mano poderosos medios, mi 
vida ha sido en la Corte un suplicio insopor- 
table. Lo que me anonada y confunde, es que 
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erei estar aquí completamoDíe olvidada de mis 
enemigos, y me he equivocado. Hace dos días 
volvieron á entrar aquí los franceses; con ellos 
venía el hombre á quien tanto temo y cuya 
proximidad me hace temblar. Por los oficiales 
á cuya generosidad apelé, después de la ruina 
del edificio, supo que estaba aquí. No se ha 
atrevido á entrar en nuestra casa; mas por las 
preguntas que ha hecho á individuos de mi 
servidumbre, comprendo que fragua algún 
plan abominable contra nosotras. ¿Quién me 
defenderá? Yo estoy loca; yo me muero de tris- 
teza, de pavor, de sobresalto, y los más ne- 
gros presentimientos turban mi alma. Inés no 
sabe ni entiende nada de esto. No le permito 
separarse de mi lado. Ven pronto: necesito de 
tu protección como militar. No puedo seguir 
más tiempo en Cífuentes, y estoy meditando el 
modo de trasladarme á otro punto, caminando 
al amparo de la partida, para evitar la perse- 
cución de mis enemigos. Te repito que vengas 
pronto. Tu presencia me tranquilizará. 

»Po8t-8cnptiifn, — Con las gentes del pueblo 
he hablado de los franceses que estuvieron 
aquí desde el lunes hasta el domingo por la 
mañana, y me han dicho que ese personaje 
dvil que acompaña al ejército, há tiempo que 
recorre el país sobornando á las personas sen- 
cillas con promesas, halagos, destinos, hono- 
ree y grados militares y dinero. El es, según 
aseguran, quien ha logrado armar las contra- 
guerrillas, ó sea partidas de gente perdida que 
defiende la causa francesa, y últimamente pa- 
rece haber conseguido seducir á uno de los más 
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célebres guerrilleros de este país, un hombre á 
quieu llaman el Mauco. Estose dicede público 
y lo hau confirmado esta mañana los partida- 
rios que entraron de madrugada, con el propio 
D. Juan Martín, quien estuvo un rato en casa. 
Le pusimos un mediano almuerzo; pero no 
quiso probarlo. Parece muy disgustado y aba- 
tido; no come ni duerme, y todo se le vuelve 
hablar consigo mismo. Este pesar proviene, se- 
gún he oído, de la jugada que le ha hecho eae 
picaro Manco. 

»E1 mismo D. Juan Martín me ha dicho qae 
se darán órdenes para abandonar á Sigüenza. 
¡Albriciasl Haz por venir aquí, y entonces 
Inés y yo seguiremos la partida hasta que ten- 
gamos ocasión de salir de España. ¡Dios ten- 
ga piedad de ñosotrasl...» Etc., etc. 



xni 



Orejitas recibió orden de abandonar á Si- 
güenza, antes que fuera sitiada por las impo- 
nentes fuerzas francesas que vinieron de Te- 
ruel. Las excursiones que habíamos heclio á 
loe alrededores nos habían dado escaso resul- 
tado. En Cabrera nos unimos á la partida de 
Mosén Antón, quien dijo que los franceses ha- 
bían pasado por Torre Babiñán, y que él era de 
opinión que tratásemos de salirles al encuen* 
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(ro, pii68 ioDÍamos fuerzas suficientes para 
darles uq golpe. Repúsole Orejitas que él se 
ajustaría estrié tameu te á las órdenes de Don 
Juan Martín, que le mandaba bajar á espe- 
rarle en Almadrones, y añadió: 

— Hoy he sabido que D. Saturnino Albuin 
está con los franceses. Si parece mentira. .. ¿No 
será equivocación, Sr. Trijueque? 

— ¿Qué sé yo?— repuso con enfado el cléri- 
go. — ¿Acaso soy guardián de D. Saturnino, 
para que todos me pregunten lo que ha hecho? 
£1 Manco es dueño de hacer lo que le acomo- 
de, y si se vio maltratado y vejado por nuestro 
General... Ya dije que había de suceder... 

— ¿Cuántos hombres se llevó consigo? 

— Al pie de cuatrocientos. 

— Oí decir que los franceses le han dado cua- 
tro talegas en pago de su traición. También 
Aseguran que le ofrecieron hacerle Marqués y 
Capitán general... 

— No hay que hacer caso de las habladurías 
de esta gente de los pueblos. Un hombre tan 
4e bien como Albuin no toma resokición de 
esa naturaleza sin motivo para ello. 

Decían esto los dos jefes, sentados á la puer- 
ta de un ventorrillo. JEn los intervalos de su 
diálogo oíase el ruido de los dientes del caba- 
llo de Mosén Antón, los cuales, á espaldas de 
éste, molían pausadamente la cebada, metien- 
do el hocico negro y huesoso dentro de un 
flaco. 

— Come bien, leal amigo — dijo Trijueque 
volviéndose hacia su cabalgadura, — que la 
jornada sei^á larga. 
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— ¿A dÓDde va usted? — le preguntó con vi- 
veza Orejitas. 

— Ya lo he dicho — repuso el cura guerrille- 
ro acariciaudo el cuello del gigantesco aniniaL 
— Sé que el general Gui ha pasado por Torre 
Sabiñán, y no quiero que nae quede la come* 
zoncilla de no darla un buen golpe. 

— El general Gui trae mucha gente — repu- 
so Orejitas, bebiendo por octava vez, pues era 
uno de los principales empinadores de codo 
que había en la partida, — y con la fuerza que 
tenemos usted y yo juntos no es locura pensar 
en salirle al encuentro. Si bajamos de la sie- 
rra al llano y acertamos á topar cou los mo-' 
siures^ pienso que no quedaremos ninguno 
para contarlo. 

— Sr. Orejitas — dijo Trijueque bebiendo 
también, aunque en menos dosis que su co- 
lega. — Usted hará lo que mejor le convenga 
y lo que su miedo le dicte... Yo voy en busca 
de Gui.... Le estoy viendo debajo del filo de 
mi sable. 

— Y yo — añadió Orejitas,— estoy viendo al 
gran Trijueque bajo las herraduras de ios 
caballos de un escuadrón polaco. Vamonos á 
donde nos mandan y no comprometamos la 
partida. 

— Bien se conoce que ese corazón amada- 
mado — dijo el cura, — no simpatiza con el pe- 
ligro, ni padece lo que yo llamo enfermedad 
de la gloria: una palpitación dolorosa, una 
angustia sublime acompañada de cierta fie- 
bre... Cuando se tiene esta enfermedad, la vic- 
toria está cerca, Orejitas. Y para acabar — 
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añadió levantándose, — ¿viene usted ó no 
viene? 

— Yo no— contestó el otro guerrillero, dan- 
do fin al contenido del jarro. — Temo que Juan 
Martin me riña por no obedecerle. 

— [Ah, corazones de alcorza — exclamó Tri- 
jueque golpeando el suelo con el sable, — que 
se asustan cuando arquea las cejas y se rasca 
el cogote Juan Martín! ¿No conoce usted quo 
si hiciéramos lo que nos manda ese pobre 
hombre, ya estaría la partida disuelta y todos 
nosotros ensartados en cuerdas de presos, 
como cuentas de rosario, para marchar á 
Francia? Sr. Orejitas, tengamos iniciativa; 
ganemos batallas contra la voluntad de nues- 
tro General; proporcionémosle los grados y las 
vanidades que tanto ama, y no nos reñirá... 
No dudo que habrá en la partida muchos va- 
lientes que pudieran seguirme. A ver, Arace- 
li, ¿se decide usted á hacer la hombrada? 

— Yo no me separo de mi jefe, el Sr. Ore- 
jitas, — repuse. 

-^Este es un bravo mozo — me dijo el jefe, 
golpeándome el hombro. — ¡Lástima que no 
hubiera cogido tres cuartillas en vez de dos 
en la bodega del alcalde de Cabrera! 

— Les dejo á ustedes entregados al vino — 
dijo Mosén Antón, — y me voy. Que haga buen 
provecho la mona. 

Luego, mientras Orejitas se internó en la 
próxima cuadra para ver su caballo, llevóme 
aparte el insigne clérigo, y me dijo lo que 
sigue: 

— Sr. Araceli, usted no puede hacer buenas 
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migas con ese bárbaro y borracho de Orejitas^ 
arriero y eqozo de muías en Junio de 1808, y 
que ha hecho fortuna en la partida, gracias á. 
la cerrazón de su mollera. Es el perro de pre- 
sa de Juan Martín. Usted vendrá conmigo: 
tengo necesidad de un oficial de ejército en- 
tendido y valiente para esta operación qne 
tengo en el majín. 

El gigante hacía todo lo posible para que 
la contracción de su rostro y despliegue de sa 
boca se pareciese á una sonrisa de benevolen- 
cia. Estratégico incomparable en los valles y 
sierras, Trijueque era completamente inex- 
perto en la táctica del humano corazón, y los 
recursos de su facultad seductora adolecían 
de brusca torpeza. 

— Según y cómo — ^le respondí, fingiendo ac- 
ceder, con objeto de que me descubriera me- 
jor sus mal ocultos pensamieutos. — Para des- 
oberlecer á mis jefes y marchar con usted á 
donde quiera llevarme... entiéndase bien, ¿ 
donde quiera llevarme, necesito pro mesa ma- 
nifiesta de que me ha de resultar algún pro- 
vecho. No están los tiempos para sacrificar 
por beberías una buena reputación. 

El ogro, fácilmente engañado, como todo» 
los ogros que hacen algún papel en los cuen- 
tos de niflos, no supo disimular su repentino 
contento, y mostrando sin embozo su apasio- 
nado corazón, respondióme: 

— Ya sé que es usted también de los dea- 
contentos. Un oficial de tanto mérito debiera 
estar mandando una columna. Juan Martín 
habla bien de asted; pero es para embaucar- 
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le, me consta que es para embaucarle. Puede 
usted tener la seguridad de que, aunque la 
guerra dure treinta años más, no saldrá de 
ese ten con ten. A([uí no se aprecia el mérito. 
Con tal que nuestro General tenga batallas 
ganadas por mí, que le sirvan de asunto para 
poner oficios á la Regencia, haciéndose pasar 
por un Julio César ó un Pompeyo... En fin» 
venga usted con Trijueque y no le pesará. 

Al decir esto, apoyaba su mano en mi 
hombro, y me hacía tambalear hacia adelan - 
te y hacia atrás. Mirándome con interés, son- 
reía. 

— Yo soy gran admirador de Trijueque — 
le dije; — hago justicia á sus altas prendas, y 
me río de las inculpaciones con que quieren 
desacreditarle. 

— Bien dicho, muy bien dicho, — exclamó 
en tono de predicador. 

— Estoy pronto á partir con usted; pero ¿á 
dónde vamos, señor cura? Porque si es cosa 
de salir por ahí á disparar unos cuantos tiros, 
matar dos docenas de franceses, y coger otra» 
tantas de prisioneros, yo no me muevo. jHe- 
mos hecho lo mismo tantas vecesl Ya estoy 
harto de ver que con proezas no se saca aquí 
el vientre de mal año. Sepamos lo que voy ga- 
nando, como dijo el gallego del cuento. 

Trijueque llevóse el dedo á la boca y su ros- 
tro expresó satisfacción y victoria. Viendo que 
se acercaban algunos individuos, íntimos ami- 
gos de Orejitas, me dijo: 

— Parto al instante con mi gente. Por este 
barranco que se ve á espaldas de la venta» 
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pienso pasar al valle de Pelegriua. ¿Ve usted 
aquella casa arruiuada que hay abajo? Allí le 
«spero; allí le diré á dóude vamos, siu peligro 
<ie infundir sospechas á estos borrachos. Si me 
sigue usted, me sigue, y si no... Adiós. , 

Fuese Mosóu Autóu, y yo busqué á Oreji- 
tas; mas el guerrillero, sintiéndose en la cua- 
dra acometido de gran sopor, por efecto siu 
duda de no ser agua cristalina el contenido del 
jarro que yo llené en la bodega del alcalde, 
echóse sobre un montón de paja, donde sus 
ronquidos se acordaban musicalmente con el 
res; irar de los caballos y el mugido de un par 
de becerros fljicos y medio enfermos. Procu- 
ré traerle al mundo con al^^nnos puntapiés; 
mas no quiso salir de la beatífica esfera en que, 
sin duda con gran fruición, revoloteaba su es- 
píritu. 

Al salir para ver partir á Trijueque, y pa- 
sando por cierto edificio ruinoso que habia al 
fin del caserío, sentí la algarabía de una riña, 
y oí claianjenle la voz de la Sbñá Damianaeu 
concierto chillón con las de los tres famosos 
estudiantes. Es el caso que el llamado Cid 
Cani[»e»(lor dio en aporrear á la Fernández 
por suponer en aquella Ximena veleidade.s eu 
favor de D. Pelayo. .Defendióse de palabra la 
acusiida; mas percatándose después de que to- 
do el zipizape provenía de chismes y enredos, 
obra del ingenioso intellecttis de aquella lum- 
brera complutense, nombrada el Sr. Viriato, 
la emprendió con éste, adjudicándole varias 
patuda?, ó sean coces, y puñadas y ra.sguños, 
una parte de los cuales fueron á caer derecha- 
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10 sobre la respetable persona del Sr. Santa- 
rrias, que se ocupaba en dar al Empecinadillo 
cucharada tras cucharada de sopas. Dos de losr 
estudiantes partieron á escape, dejando que la 
contienda acabase con sus consecuencias na- 
turales, cuando Dios se fuese servido ponerle 
fin, y Viriato y la guerrillera y Santurrias que- 
daron enzarzados con el engaste de las uñas y 
de las manos, hasta que los separamos, reco- 
giendo del suelo al Empecinadillo, que por 
poco perece en aquel trance. 

La Damiana, que ya tenia medio ahogado 
al estudiante, cuando fué separada del grupo» 
vociferó de esta manera: 

— El muy canalla piojoso me llamó mujer 
de Putifarra.». El Putifarro será él... Señor 
oficial — añadió dirigiéndose á mí, — este Vi- 
riato es un traidor y quiso seducirme. 

— ^Tan gran delito no puede quedar sin cas- 
tigo. ¿Qué marca la Ordenanza contra los Vi- 
riatos que quieren seducir á las Damián as? 

— Eso quisieras tú, Euménide, arpia de 
eeis colas, marimacho de mil demonios, — dijo 
el de Alcalá, poniendo el dedo sobre las dis- 
tintas heridas de su cuerpo para tantear la 
gravedad de ellas. 

— Sí, señor: me quería seducir, para que me 
pasara con ellos al francés. 

— Calla, bruja, sargentona, ó te estrangulo 
—gritó Viriato. — Aquí está Santurrias que 
puede decir si soy traidor ó no. 

— Sí, sí, sí — gritó la guerrillera en medio 
del camino agitando los brazos con una furia 
loca. — Estos endinos son traidores como Don 
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Saturnino, y se pasan á los franceses. Allá va, 
allá va — añadió señalando al barranco, — |allá 
va Moséu Antón que se pasa á los franceses 
con BUS amigosl 

Mosén Antón, seguido de su tropa, desfilaba 
tranquilamente por detrás de la venta, bajan- 
do al barranco. 

— I Allá van, allá vanl — añadió Damiana con 
exallución salvaje. — [Fuego en ellos, fuego en 
los tniidores! |Sr. Orejitas, que se han vendi- 
do al francés! 

— Repara bien lo que dices, Damiana. 

— Sé lo que digo — exclamó atrayendo en 
torno suyo mucha gente. — Anoche han estado 
hablando de esto más de tres horas. ¿Creyeron 
que yo lo iba á callar? [Ah, tunante Cid Cam- 
peador, me las pagará3 todas juntasl 

Mosén Antón se alejó más á prisa, y entre 
la tro])a que se quedó en el caserío corrió dé 
boca en boca este rumor terrible: 

— |Mosén Antón se pasa á los francesesi 

Reinó gran agitación; oyéronse gritos, ame* 
uazas, juramentos. Algunos corrieron á tomar 
las armas; pero Trijueque se alejaba, se perdía 
en la profundidad del barranco, y parte de su 
gente aparecía ya en la vertiente opuesta, in- 
ternándose en la espesura de un monte. 

— No crean á esta Lais bachillera, á esta 
loca Aspasia, á esta Samaritana sin vergüen- 
za — exclamó Viriato. — ¿Quién hace caso de 
una mujer? Si le dieran cuatro tiros, como me-' 
rece, no diría que Mosén Antón Trijueque el 
traidor. 

— ¡Sí lo digo! — prosiguió Damiana 
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con YOK ronca en iií^io del camino. — E^ trai- 
dor, y se ya con D. Saturnino. Lo digo cien 
veces, porque lo sé, y el Sr. D. Pelayo anda- 
ba contratando gente para esta picardía. ¡Yo 
soy muy patriota, yo soy muy española, yo 
soy muy empecinada, y viva Fernando VIH 
|Viva D. Juan Martínl ¡Viva Orejitasl 

Estos vivas fueron repetidos con calor, y su 
estruendo fué tan grande, que llegó hasta el 
mismo espíritu de Orejitas por el conducto de 
los aletargados sentidos. Levantóse del lecho 
de paja, y enterándose de lo ocurrido y de la 
voz general, y de la acusación formidable con- 
tra su colega, dijo: 

— No puede ser. Sigamos nuestro camino, y 
le contaremos esto á D. Juan Martín. 

Minora canamus. 

El Empecinadillo tenía más de dos años, 
casi tres; andaba regularmente, y despechado 
al fin, muy tarde por cierto y no sin malas no- 
ches y peores días por mamá Santurrias, comía 
como un descosido. Todo era poco para él; 
pero teniendo á su favor la compasión del ejér- 
cito entero, recibía mil golosinas de éste y del 
otro. 

El Empecinadillo hablaba; pero ¡qué len- 
guaje tan escogido el suyol Así como la ge- 
neralidad de los niños empiezan diciendo papá 
y maniá, él había empezado por los más abo- 
minables y horrendos vocablos del idioma. 
Sus palabrotas soeces, pronunciadas á me- 
dias, servían de diversión á la tropa. También 
decía malcheUy fuegOj apunten y otras voces 
marciales. Últimamente empezaba á ejercitar- 
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se en el discurso, expresando juicios olara^ 
mente, y hasta podía sostener un diálogo ti- 
rado, siempre que se estimulase su incipiente 
locuacidad con horribles palabrotas. 

El Empecinadillo hacía diversas gracias. 
Tenía un palito que le servía de escopeta para 
hacer el ejercicio, y otro palito más pequeño» 
pendiente de la cintura, el cual era su sable. 
Montaba á caballo en el garrote de mamá 
Santurrias, y cuando salía en medio del co- 
rrillo con la mano izquierda en la brida y agi* 
tundo en la derecha el sable, su aspecto era 
terrible. Nos reíamos mucho con él, y nos lo 
omíamos á besos. 



XLV 



Pronunciaba el Empecinadillo los nombres 
de todos los oficiales, desfigurándolos con su 
torpe lengua. Con todos hacía buenas migas, 
menos con uno que le inspiraba mucho miedo. 
Era éste Mosén Antón. En el varonil y rudo 
carácter del cíclope, las gracias infantiles eran 
como rasguños con que se quiere desmoronar 
una montaña. Jamás se acercó al corrillo en 
que nos entreteníamos viendo al Empecina- 
dillo hacer el ejercicio. Este, al verle de lejos, 
huía de su temerosa figura, y le llamaba $1 
coco. 
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Cuando el Empeciuadillo no se quería dor- 
mir en el alojamiento y nos importunaba con 
sus chillidos, le decíamos: c que viene Trijue- 
que,f y callaba. Era el único medio de lla- 
marle al orden, y el solo freno de aquella al- 
ma tan impetuosa como traviesa. 

Pero cuando el feísimo guerrillero se sepa- 
ró de nosotros, el Empecinadillo, como un in- 
dividuo para quien desaparece la ley moral y 
el freno coercitivo de las reglas sociales, no 
conoció límites á su desvergüenza. Hacía lo 
que le daba la gana. Rompía las cacerolas del 
rancho; destapaba los pellejos de vino para 
ver correr el líquido; se emborrachaba, se su- 
bía como un gato á las sillas de los caballos 
cuando estaban siu jinetes; se caía rompién- 
dose la cabeza; hacía las aguas menores en el 
escaso fuego á cuyo amor nos calentábamos; 
escondía ó perdía cuanto se hallaba al alcance 
de su mano; vaciaba el tintero del escribien- 
te en la olla donde se cocía la cecina; cogía 
las piedras de chispa para jugar; agujereaba 
con una navaja el parche de los tambores, 
dando á estos instrumentos de guerra ronco 
y apagado sonido; traía siempre medio loco 
al Sr. Moscaverde, cerrajero de la partida, el 
cual componía las llaves de los fusiles, y en 
más de una ocasión se encontró sin herra- 
mientas; quitaba además la paja á los caba- 
llos, á los soldados los cartuchos, y á todos la 
paciencia con sus diabluras sin fin. Recibía, sí» 
más azotes que un condenado á galeras; pero 
como buen soldado, hecho á penas y doloreti 
no perdía su buen humor coa los castigos. 

40 
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Se me ocurre uombrar á este personaje, por« 
que recuerdo que lo llevé en la perilla de mi 
cabalgadura desde Cabrera hasta cerca de Cas- 
tejón; y por más señas, que me volvió loco por 
todo el camino haciéndome preguntas, míen* 
tras sus pieruecitas espoleaban sin cesar la 
cruz del animal. Convengo con mis oyentes ea 
que es en mí puerilidad casi indisculpable de- 
tenerme en contar las hazañas de este héroe» 
menos importantes sin duda que las de aquél 
cuyo nombre va al frente de esta relación; pero 
yo quiero que aquí, como en la Naturaleza, las 
pequeñas cosas vayan al lado de las grandes» 
enlazadas y confundidas, encubriendo el mis- 
terios/) lazo que une la gota de agua con la 
montaña, y el fugaz segundo con el siglo» lleno 
de historia. 

Y dicho esto, voy á contar lo que ocurrió 
cuando encontramos á D. Juan Martín. 

El cual estaba en Almadrones con la mayor 
parte de las fuerzas de su ejército. Cuando le 
contamos lo que se decía entre nosotros sobre 
la defección de Trijueque, enfurecióse y nos 
dijo: 

—No me vengan acá con embustes. Eso no 
puede ser. Mosén Antón tiene sus defectos; es 
capaz de abrasarme las entrañas con sus ma- 
jaderías; pero antes me creeré á mí mismo 
traidor que suponerle vendido á los franceses... 
Por vida de... ¿Ustedes han pensado bien lo 
que dicen? ¡Pasarse Trijueque al enemigo!... 

— Pronto hemos de salir de dudas — dijo 
Sardina, que no participaba del optimismo de 
BU jefe y amigo. — Un hombre envidioso es ca- 
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Saz de todo. Yo teuía á Trijueque por persona 
iscola; pero coa un fondo de rectitud supe- 
rior á traiciones, dobleces y alevosías, como 
las de D. Saturnino. Sin embargo, tengo co- 
mezón por saber... 

— Y yo, — repitió D. Juan con ademáii 
«ombrío. 

Dicho esto, el héroe quedó profuudamente 
pensativo. Estaba inmóvil junto á la ventana 
de su alojamiento delante de un espejillo, y 
dispuesto á afeitarse, tenía en la mano dere- 
cha la navaja y cubierta de jabón la barba. 
Nosotros callábamos viendo su melancolía. 
Por fin, dando un suspiro, aUó el brazo como 
quien se va á degollar, y á toda prisa se ra- 
suró con movimientos tan inseguros y nervio- 
sos, que su curtida piel quedó adornada con 
algunas cortaduras. Luego, volviéndose á Sar- 
dina, le dijo: 

— ^¿Le parece á usted que salgamos esta no- 
che en busca de esa canalla? 

D. Vicente miraba el paisaje exterior al tra- 
vés de los turbios cristales verdosos. 

— Mala nocjhe nos espera. La nieve cae coa 
gana, y los senderos están cubiertos y desfigu- 
rados. ¿No vale más que esperemos á mañana? 

— Da ésta, amigo D. Vicente — exclamó con 
ira el General, — ó me dejo matar por ellos, ó 
cazo á los renegados en alguna parte. El pe- 
llejo de Albuín y de Trijueque me parecerán 
poco para componer los tambores rotos. Hay 
que ir tras ellos... hay que cazarlos con pe- 
rros, y abrirles lueQ;o en canal para sacarles las 
entrañas... ¡Malditos sean! Un lobo de estos 
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montes es más leal (jue los canallas que se pa- 
san al enemigo... |Dlos mío, he vivido p«ra 
ver esto!... ¿De qué me valen la fama, la bue- 
na suerte^ el buen nombre, si los amigos me 
hacen traición y los que favorecí me venden?..» 
En marcha ahora mismo, Sr. Sardina... en 
marcha. 

— ¿Pero á dónde vamos? — preguntó con tur» 
bacióu el segundo jefe. 

— I Al demouiol... — repuso con exaltación 
D. Juan.— ¿También usted se me encabrita? 
¿Pues no dice que á dónde vamos? En busca 
de esos granujas... ¿Necesito decirlo otra vez? 
Si usted lo quiere, ladraré. 

— ¿Usted sabe dónde les encontraremos? 
¿Usted sabe que están solos, y no acompaña- 
dos con luerzas considerables del írancés? 

— Aunque eslé con ellos el mismo Napo- 
león con un millón de hombres... — añadió ea 
el colmo de su rabia el guerrillero. — ¡Si quiero 
que me maten á mí.. ! Pues qué, ¿no me ex- 
plico biei]?... Si quiero que me maten esos con- 
denados... |Si quiero morir!... 

— En marcha — dijo Sardina. — Aproveche* 
mos lo que resta de día para salir de la sierra» 

— Quiero morir ó cogerles para atarles una 
cuerda á la cintura y pasearles delante del 
ejército... |Es[)aña está deshonrada! |Juan 
Martín está deshonrado! ¿Hay más traidores 
en mi ejército? ¿Hay alguno más? Pues que 
venga acá... quiero ver á uno delante de mí. 

Sus brazos se agarrotaban, contraíanse sus 
dedos, estrangulando en el vacío imaginarias 
víctimas, y la mirada del héroe, extraviada 
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y Balvaj'^, parecía querer herir con su rayo 
todo aquello en que se fijaba. 

Por lo que he referido se ve que el Empeci- 
nado no permitió ningún descanso á los que 
acabábamos de llegar. Calientes aún las sillas 
de las cabalgaduras, volvimos amontar en ellas 
y la partida se puso en marcha. El tiempo era 
tan malo, que lu tarde parecía noche, y la no- 
che, que vino poco después de nuestra salida, 
horrenda y desesperante eternidad. El suelo 
estaba cubierto de nieve, en cuya floja masa se 
hundían hasta las rodillas hombres y caballos; 
habían desaparecido los caminos bajo el espe- 
so sudario blanco, y los cerros vecinos pare- 
cían una cosa destinada á la muerte, una in- 
mensa losa sepulcral, un monumento cinera- 
rio, bajo cuya glacial pesadumbre se escondía 
d alma de la Naturaleza buscando el calor en 
las entrañas de la tierra. El cielo no era cielo, 
«no un techo blanco. Alumbraba el paisaje esa 
fría claridad de la nieve, la luz helada como 
el agua, semejante al fúnebre reflejo de tristes 
Jámparas lejanas. 

Malo el canino de por sí, era detestable 
por ser invisible, y los caballos resbalaban al 
Dorde de los precipicios. Los jinetes bajába- 
mos de nuestras cabalgaduras para vencer 
andando el frío. La partida iba silenciosa y 
resignada. Mirando de lejos la vanguardia 
que se escurrja despacio buscando el incierto 
iendero, parecía una culebra negra que res- 
balaba inquieta y azorada tras el calor de so 
agujero. No he visto noche más triste ni ejér- 
cito más meditabundo. Nadie hablaba. El te* 
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nue chasquido de la nieve polvorosa al hun* 
dirse bajo las plantas de tanta gente, era el 
ú lico rumor que marcaba el paso de aquellos 
mil hombres abatidos por fúnebre presentí* 
miento. 

Junto á D. Juan Mirtín reinaba el misma 
silencio. Con la barba hundida en el cuello 
del capote, el héroe había abandonado las 
riendas de su corcel, que marchaba , como 
animal práctico é inteligente, cuidando de po- 
ner en sólido la herradura y tanteando cuida- 
dosamente el terreno. 

Eli Mirabuenos, á donde llegamos por la 
mafiaoa, supimos que los renegados (pues des- 
de luego recibieron este nombre) estaban con 
el general Gui hacia R-abolIar de Sigüeuza. 
Eeanimóse con la noticia D. Juan Martín, y á 
eso del mediodía, después que descansamos y 
comimos lo que se encontró, la partida se puso 
de nuevo en marcha. 

—Esta noche — me dijo el General, — les en- 
contraré en un lado ó en otro, y me cazan ó 
les cazo. Prepare todo el mundo el pellejo 
para la más gorda hazaña de nuestra histo- 
ria... ¡Maldita sea nuestra historial Señores, 
mi alma es hoy un volcán. O echa fuera el 
fuego que tiene dentro, ó revienta... ¡Pasarse 
al francés, pasarse al enemigo!... Ni por mie- 
do á las penas del infierno, por toda la eter- 
nidad, lo haría yo... A ver: ¿hay alguno más 
en mi ejército que quiera hacer traición?... 
Queme lo traigan... quiero verlo... póngan- 
melo delante... deseo ver la cara del demo- 
lió... Adelante, pues... ¿Están en Eobollar de 
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SigfleDza? ¿Cuántos son? ¿Quinientos mil? No 
importa... Sí no quieren ustedes seguirme, 
iré yo solo. 

Nadie le contestó. La frialdad de la tem- 
peratura reinaba también en el ejército. Allí 
no había más volcán que el pecho de D. Juan 
Martín. 

Entrada ya la noche, el ejército se detuvo. 
Estábamos en una vasta é irregular planicie. 
A nuestra derecha se elevaban altos cerros; á 
nuestra izquierda el terreno descendía brus- 
camente en rápido y vertiginoso declive^ has- 
ta terminar en un barranco, cuya profundi- 
dad no podía distinguirse. Parecía la noche 
más obscura, más tenebrosa y siniestra que 
la anterior. Una lluvia menuda y glacial, nie- 
ve fina ó agua congelada en invisibles puntas 
de aguja, nos azotaba el rostro. £1 frío era 
horroroso y temblábamos bajo los capotes, 
sintiendo imposibilitados los dedos para em- 
puñar las armas. 

Un soldado se acercó al General diciendo: 

— Por aquellos cerros de la izquierda baja 
alguna gente. Han disparado un tiro. 

— No puede ser — dijo Sardina.— Estáis 
viendo visiones. No hay nadie capaz de apos- 
tarse en aquellos empinados cerros á estas ho- 
ras, con este frío, y no sabiendo fijamente que 
pasaríamos por aquí. 

— Sí hay alguien capaz de eso y de más — 
dijo D. Juan Martín con arrebato. — Allí está 
Mosén Antón... lo veo... sólo Mosén Antón es 
capaz de quitarles su puesto á los cernícalos 
para acechar la carne que pasa. 
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— ¡Que viene gen tal — dijo otra voí, 

— ¿Son españoles ó franceses? 

— lEspañolesl 

— A ellos — gritó D. Juan Martín. — Espe- 
remos á esos cobardes. Esta planicie es bue- 
na... desplegad la caballería... Lo malo es este 
barranco de la derecha... Pero no hay cuidan- 
do... aquí estoy yo. 

Avanzamos, y nuestra vanguardia rompió 
el fuego. 

— ¡Ahí están, ahí están! —exclamó exaltado 
y con júbilo el General. — Conozco á Trijae- 
que... es él... Enriscarse en esa altura para 
sorprendernos... Eso no puede hacerlo más 
que el diablo ó Trijueque... No bajarán: tie- 
nen que venir rodando ó volando... Animo... 
que no haya confusión... Dejar sola á la van- 
guardia... Prepárense los caballos en el Ha- 
no... Toda la demás gente á retaguardia... no 
se necesitará... Es Trijueque, no me queda 
duda. Yo le he enseñado estas hazañas... le 
veo rodando entre las piedras por la montafta 
Abajo, y el aire que hacen sus alas negras me 
llega á azotar la cara... No puede ser otro. Sus 
cuatro patas, al bajar, se llevan por delante 
medio monte... Es el bravo animal, la bestia 
traidora más valiente que cien leones, y oon 
una cabeza que no cabe dentro del mundo. 
¡Adelante, muchachos! Hay que cazar esa fiera 
que se nos ha escapado, y volverla á la jaula. 

Efectivamente: una partida de españolea 
nos quería cortar el paso; pero no sabíamoa 
•i era mandada por Albuín 6 Trijueque. Al 
principio permanecieron en la altura hacieo* 
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^0 fuego: los nuestros quisieron escalarla, mas 
«n vano. Un segundo esfuerzo sirvió para qna 
los empecinados dominasen una parte del te- 
rreno enemigo; pero éste era tan favorable, 
que tuvieron que abandonarlo. En la llanura 
no podíamos temerles, y siendo nuestro objeto 
pasar adelante, el General dispuso que algunas 
fuerzas contuvieran á los renegados, mientras 
el resto del ejército pasaba de largo. Pero nos 
equivocamos respecto al número de los enemi- 
gos y respecto á su intención de no bajar á la 
llanura. Bajaron, sí, de improviso y con tal em- 
puje, que lograron por un momento descon- 
certar nuestras filas, arrojando sobre !a nieve 
muchos cuerpos heridos ó muertos. 

— Aquí los quiero ver — exclamó D. Juan 
Martín abalanzándose al frente de su tropa es- 
cogida. — Aquí los quiero ver... Que bajen, que 
Tengan acá. 

El impetuoso caballo del General lanzóse 
sobre la infantería enemiga entre un diluvio 
de balas, y corrimos ciegos tras él los demás, 
acuchillando y aplastando con furia salvaje. 
Zumbaban las balasen nuestros oídos, y las ba- 
yonetas buscaban el pecho de los fogosos cor- 
celes. La embestida no careció de confusión; 
pero fué tremenda y eficaz, porque deshici- 
mos á los renegados que habían bajado de la 
montaüa. 

El caballo de D. Juan Martín cayó grave- 
mente herido. Al punto ofrecí al General el 
mío, quedándome á pie. En tanto, los renega- 
-doB se retiraban á toda prisa á la altura, don- 
de era difícil seguirles. 
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— ^Estamos haciendo el papel que han he- 
cho siempre los franceses en esta clase de gue- 
rra — dijo el Empecinado con rabia, — y ellos 
están haciendo el mío... Cría cuervos... ¿Qué 
gente hemos perdido? Poca cosa. Adelante... 
¿"^ónde están los carros? Recoger los muertos... 
digo, los heridos. 



XV 



Cuando esto decía, oyóse de repente vivo 
fuego de fusilería. No sonaba, no, en la emi- 
nencia que servía de fortaleza á los renegados: 
sonaba delante de nosotros, allá por donde se 
extendía el camino que pensábamos seguir. 
Hubo un momento de angustiosa perplejidad. 
Miramos, y nada vimos: las sombras déla no- 
che ocultaban el cercano peligro. De repente» 
en el ejército, mil voces clamaron: 

— ¡Los franceses, los franceses! 

— ¡Gracias á Dios! —gritó D. Juan Martín. 
— Franceses y traidores, todo junto... Así les 
acabaremos á todos de una vez. 

— Tenemos retirada segura, — ^gritó Sardina 
que había examinado el terreno á nuestra es- 
palda. 

— [Cómo retirada!— bramó el General. — 
Maldita noche que no alumbra. Que se replie- 
gue toda la tropa, y esperemos... A ver, que 
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los de Orejitas tomen posición á la izquierda. 

— Es mal sitio, porque amenazan los rene- 
gados desde la altura. 

— Pues á la derecha. 

— A la derecha, sí; pero cuidado con el ba- 
rranco. 

— Esta gente no sirve para nada. ¿Son mu 
chos los franceses? 

— No vemos nada. 

— Son muchos, muchísimos, — gritó una 
voz. 

— Mejor, mucho mejor... El Crudo á van- 
guardia. Crudo, mucho cuidado. Clavarse en 
el suelo. . hasta ver si empujín fuerte. Si em- 
pujan blando, echarse encima... si empujan 
girdo... aguantar. Aquí estoy yo con mi gen- 
te... Buena presa vamos á hacer hoy. 

La avanzada francesa embistió á nuestro 
ejército. El vivo fuego indicaba empeño for- 
midable de una y otra parte. Nuestra van- 
guardia llevaba ventaja; pero ¡ayl sobre la 
blancura de la nievd se destacaban enormes 
masas de franceses, y de pronto, no sólo la 
vanguardia, sino toda la línea, se vio amena- 
zada. 

Apretando los dientes y crispando los pa- 
fios, D. Juan Martín gritó: 

— iMorir antes que retirarnos! 

Destrozada nuestra derecha y no pudiendo 
desarrollarse por aquel lado táctica alguna, á 
causa de la peligrosa configuración del cerre- 
no, retrocedió con violencia. Sardina, tratan- 
do de restablecer el orden para la retirada, se 
internó entre la tropa y pudo conseguir algo» 
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Pero los franceses, cuyo DÚraero era muy su- 
perior al nuestro, se echaban encima, no da« 
ban tiempo á ordenar la resistencia, y hosti- 
lizados nosotros por el frente y desde la mon- 
taña, nos hallábamos en la situación más crí- 
tica que darse puede. 

D Juan Martín, extraviado, furioso, febril, 
vociferaba de este modo: 

— ¡Aquí estoy, venid aquí!... Vengan trai- 
dores y franceses. 

— No podemos hacer nada, ¡rayol — exclamó 
Sardina; — pero aún podemos salvarnos. 

— [Resistir á todo trancel... Los empecina- 
dos no pueden rendirse, — exclamaba el Ge- 
neral. 

Y abandonando el caballo se lanzó sable en 
mano al combate. Su presencia hizo muy buen 
efecto, y aquellos pobres soldados, rendidos de 
fatiga y muertos de frío, resistieron en medio de 
la nieve el tremendo ataque de los franceses. 
No peleaban en correcta línea nuestros gue- 
rrilleros, porque ni sabían hacerlo, niel sitio y 
la obscuridad lo permitían, y la cuestión se 
decidía en luchas parciales de grupos que, en- 
contrándose frente á frente, se destrozaban 
oon ferocidad. En los sitios de mayor empeflo 
estaban D. Juan y Sardina con todos los de sa 
comitiva, defendiéndonos más bien que ata- 
cando, pues ya no era posible conservar ilu- 
siones respecto al resultado de aquel funesto 
encuentro. Era difícil de marcar con exactitud 
los límites de cada uno de los ejércitos, ni se- 
ñalar dónde acababa uno y empezaba el otro, 
pues en aquella revuelta masa habíanse mez- 
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ciado los unos cou los otros eu brutal choque 
sin arte ni táctica. La nieve pisoteada era fan« 
go y sangre, y nos hundíamos en aquel mar 
de espuma, que nos salpicaba al rostro. Lo» 
movimientos eran difíciles por la falta de sue- 
lo, y más que batalla, aquello parecía un bai» 
le de exterminio en las regiones á donde por 
vez primera se llevaran los odios humanos. 

De pronto un remolino espantoso agit6 
aquellos cuerpos incansables; redobláronse los 
gritos, y todos <;ambiamos de sitio, mezclán- 
donos más que ante?; fuimos arrastrados, como 
si la movediza escena corriera de un punto á 
otro, dividiéndose, quebrándose en pedazos 
mil. Nuevas fuerzas francesas habían entrado 
en el campo de batalla avanzando con orden, 
y dejando tras sí á gran número de empeci- 
nados . 

— ¡Que nos copan! — gritó con pánico una 
voz que reconocí como la de Sardina. 

Miré en derredor mío, y no vi á ninguno de 
los que peleaban á mi lado. Pero no tardó en 
sentir muy cerca de mí la voz del Empecina- 
do, que gritaba: 

— Aquí estoy, |cuernos de Satanás! ¡Rayo 
de Diosl Veremos si hay quien se atreva á po- 
nérseme delante. 

Corrí allá. D. Juan Mártíu, acompañado 
de sus más fieles amigos, se defendía con bra- 
vura, y allí mataban franceses y renegados de 
lo lindo. Era un grupo aquél que atraía y fas- 
cinaba. En el centro, el General se multipli- 
caba, y con el espectáculo de su heroísmo no 
liabia ásu lado quien no se sintiera con fuerza 
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sobrenatural y un gran aliento para ayudarle. 
La iilea de que cayese prisionero dábanos á 
todos un coraje loco que retardaba el ün de 
tan encarnizada lucha. 

Al ñn, de entre la masa de enemigos que 
teníamos delante, destacóse una negra figura > 
á caballo. Era Mosén Antón, que venía gri- 
tando: 

— ¡Ahí está!... No le dejéis escapar. 

— I Ven á cogerme!... animal... — exclamó el 
Empecinado. — [Aguarda, traidor JudasI 

Y quiso lanzarse en medio del fuego. Una 
mano vigorosa asió por el brazo al jefe de la 
partida y le arrastró hacia atrás. En medio 
del estruendo de aquel instante supremo oi la 
voz de Sardina, diciendo: 

— Retirémonos... Juan, ahí tienes mi ca- 
ballo... Vuela en él. 

En derredor mío yacían muchos cuerpos 
que cayeron para no levantarse más. Yo me 
asombraba de encontrarme vivo... Retrocedi- 
mos haciendo fuego. Los aullidos de ios fran- 
ceses y Io3 renegados anunciaban el júbilo 
de la victoria. íbamos á caer pasioneros. Ya 
no había resistencia posible, y permanecer 
allí era locura, [)orque si los fusileros cou 
quienes nos habíamos batido apenas inspira-^ 
ban cuidado, detrás venía una fuerte coiumuaf 
de dragones con Mosén Antón á la cabeza. 
Estábamos vencidos. Era preciso escapar. 

— No hay remedio — dije para mí. — Nos co- 
gen prisioneros. 

Retrocedí sin precipitación, aguardando coa 
relativa tranquilidad mi suerte, y al borde dei 
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barranco encoutré á D. Jaan Martín, llevado, 
ó mejor dicho, arrastrado por sus amigos. 

— ¡Que vienen... que nos cogenl — gritó una 
voz. 

Los caballos, con rápida carrera, avanza- 
ban acucbillaudo á los dispersos. En un ins- 
tante estuvieron sobre nosotros, y algunos re- 
negados, á pie, avanzaban trabuco en mano. 

— [A ese, á ese... ahí está! — gritaban con 
feroces berridos. 

Todos corrieron por el llano. D. Juan Mar- 
tín, agitando los brazos con temblor frenético, 
vomitó estas palabras: 

— Ladrones... ¡venid por mí! ¡Coged al Em- 
pecinado! 

Y diciéndolo, se precipitó por el barranco 
abajo, y resbalando por la nieve, se hundió 
en aquel abismo, cuyo fondo ocultaba la obs- 
curidad de la noche. 

Los bandidos miraban á todos lados; los 
caballos se encabritaron al llegar al borde, y 
perdióse en aquéllos toda esperanza de echar 
mano al bravo guerrillero. Esto pasó en un 
período de segundos mJls breve que el tiempo 
empleado por mí en contarlo. No me es posi- 
ble precisar de un modo exacto todos los de- 
talles de aquel suceso, y hasta es probable 
que altere sin saberlo el orden con que se pro- 
ducía, porque lo que pasa en tales momentos 
de confusión y espanto queda en la memoria 
con rasgos y formas indecisas como la sensa- 
ción producida por el relámpago ó las turbias 
sombras de la pesadilla... Sólo puedo decir, 
sin precisar sitio ni momento, que el Crudo, 
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otros tres y yo nos vimos rodeados por ana 
chusma que nos quería coger prisioneros. 

— ^Aquí nos tienes, — exclamó asiendo vigo- 
rosamente la carabina por el cañón, y desear* 
gando con la culata golpe tan vigoroso sobre 
la cabeza del más cercano, que lo tendí sobre 
la nieve. 

Nos dispararon varios tiros; el Crudo cayó 
á mi lado, y una navaja atravesó mi manga 
derecha rozándome la piel... Sé que corrí ha- 
cia un punto donde sentía la voz de Orejitas 
y Sardina... Sé que no pude llegar hasta ellos» 
y que me encontré junto á otros empecinados 
que aún se defendían bravamente... Pero no 
pueilo decir por dónde escaparon los que lo- 
graron hacerlo... En la confusión con que 
mi mente me presenta hoy estos recuerdos, 
sólo VQO con claridad lo que voy á contar, y 
es que por un espacio de tiempo que me pa- 
reció nuiy largo, corrí sobre la nieve sin en- 
coniriir á nadie en mi carrera, oyendo, sí, 
gritoíí, voces, juramentos, aullidos, que ora 
sonai)an á mi derecha, ora á mi izquierda. 
Miré hacia atrás y vi algunos caballos, no sé 
si dit'Z ó ciento, que corrían en la misma di- 
rección que yo... apreté el paso, y vi delante 
de nn', sobre el pisoteado fango de nieve, un 
bulto, un trapo, un envoltorio, del cual salía 
un hiHiiinero llanto. A pesar de la obscuridad 
se distinguían dos delicadas mauecitas, alzán- 
dose hacia el cielo. Maquinalmente y casi sin 
detenerme, cogí el bulto entre mis brazos y 
seguí corriendo. Pero los caballos, que seguían 
mis pasos, me alcanzaron al ñn. 
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— ¡Date, datel — ^gritaban á mi espalda. 

Me sentí asido fuertemente. Había caído 
prisionero. 

En derredor mío había muchos franceses, 
todos frenéticos, poseídos de la terrible borra- 
chera de la victoria. Uno de ellos apuntóme 
con su fusil al pecho, con intento de matarme. 
Otro, desviando el cañón, rae dijo mezclando 
el francés con el castellano: 

— ¿Qué traes ahí, friponí.,. Un petit... 
¿Dónde lo has robado? 

—Deja á un lado el petit, que te vamos á 
fusilar, — dijo otro. 

— Es un oficial, — indicó un tercero, mos- 
trándome benevolencia. 

El guerrillero llamado Narices estaba á mi 
lado sujeto por dos robustos dragones, y al 
poco rato aparecieron otros cuatro empecina- 
dos prisioneros. 

— Para esta canalla no debe haber cuartel — 
exclamó un sargento; — fusilémosles. 

Narices, con un movimiento rapidísimo, se 
desasió de los que le si jetaban, y esgrimiendo 
la navaja, gritó: 

— ¡Compañeros, á mí!... Despachemos á es- 
tos cobardes. 

Y asestó tal puñalada al sargento, que le 
dejó seco. íbamos á secundar su movimiento; 
pero acudiendo otros, nos ataron despiadada* 
mente. Al ver un cara arad a muerto, quisieron 
rematarnos á todos allí mismo; pero un oficial 
dio orden de diferir la ejecución, y luego pre- 
sentóse un hombre, cuya cara reconocí al mo- 
mento. 
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—Es Araceli — me dijo; — después habla- 
remos. 

— Recoja usted a\ipetit, — me dijo el oficial. 

Dos horas después, al cabo de una marcha 
peuosa, entraba yo en Rebollar de Sigüenza 
custodiado por los dragones franceses. Era- 
mos doscientos. 



XVI 



Al llegar al pueblo, la mayor parte de los 
prisioneros fueron distribuidos en varias casas. 
Los considerados como tunantes, que era pre- 
ciso exterminar, fuimos conducidos á la parte 
alta de la casa del Ayuntamiento y encerra- 
dos separadamente. Al entrar en mi prisión, el 
peso del Empecinadillo me era insoportable: 
arrojóme sobre el suelo, poniéndole á mi lado, 
y cuando los franceses me dejaron solo no tar- 
dé en dormirme profundamente. Mis ojos, al 
abrirse, recibieron la impresión de la claridad 
del día, é hirió mis oídos el débil quejido de la 
, criatura que pedía de comer. Abrigado por el 
pedazo de colcha que le servía de capote, el 
pobre niño estaba en un rincón, muy bien co- 
locado y envuelto en una manta desconocida 
para mí, como si una mano cariñosa le aga- 
sajara en aquella posición durante mi sueño. 
Yo no recordaba haberlo hecho. 
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El niño estaba calieute. Yo sentía mucho 
frío. Beconocieudo el sitio ea que meeucoütra- 
ba^ vi que era uoa habilacióu abuhardillada, 
grande y de techo tau b.ijo, que era difícil es- 
tar eu pie sin tocar con la cabeza eu el made- 
ramen. Entraba la luz por una nja compuesta 
de ocho barrotes cruzados y poco gruesos, pero 
nuevos y fuertes. Una puerta de viejas tablas 
muy sóhdas, aseguradas con planchas de hie- 
rro y con barrotes y dobles resguardos, ce- 
rraba la entrada. No había mueble alguno en 
aquella fría y tristísima estancia. 

Despertó, como he dicho, el Empeciuadillo, 
y extrañando el sitio ó la ausencia de manuí 
Santurrias, y más que nada la falta de ahmeu- 
to, puso el grito en el cielo. Yo apuré todas las 
razones imaginables para convencerle de su 
importunidad; mas nada logró. Por fortuna no 
tardamos en ser visitados por un soldado fran- 
cés, que nos traía nuestro desayuno. 

— Ya sabréis — me dijo en lengua mixta, — 
que vais á ser arcabuceado. 

Alargóme un pan; y como yo no hiciera 
movimiento alguno para tomarlo, él mismo 
cortó un pedazo para darlo al pequeño. 

— Que vais á ser arcabuceado por traidor 
— repitió alzando la voz y cuadrándose ante 
mí. — Si cuando os cogieron prisionero os hu- 
bierais contentado con vuestra suerte... Pero 
asesinasteis al sargento Duelos... 

Miré entonces fijamente al francés. Era un 
toro, un pedazo de hombre capaz de derribar 
una pared á puñetazos. Su rostro sanguíneo 
8e adornaba con una pomposa barba rubia 
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que le salía desde los encendidos pómulos, y 
aun la nariz atomatada no estaba exenta de 
pelo. El conjunto de su imponente persona era 
un buen modelo de las históricas figuras con 
que la escultura oficial ha adornado los trofeos 
del Imperio. Usaba la enorme gorra peluda, y 
su corpachón se cubría casi totalmente con 
el delantal de cuero blanco, distintivo de los 
gastadores. 

Contrariado sin duda por mi laconismo, alzó 
la voz, y coléricamente repitió: — ] Arcabucea- 
do!... Sí, señor... ¿Lo oís bien? Vuestro cama- 
rada, que está en el cuarto próximo, lo sabe 
también y se ha puesto á rezar. ¿No rezáis vos? 
Conviene limpiar de tunantes este país... Es 
la opinión del Emperador y la mía. 

Mientras se expresaba de este modo, advertí 
que sus miradas, más que á mí, se dirigían al 
Émpecinadillo, ocupado en devorar un pedazo 
de pan. 

— ¡Pobre niüol —dijo el francés con lástima. 
— ^Esta madrugada, cuando os trajeron aquí» 
el pequeño estaba muy frío. Le pusisteis en el 
suelo... ¡Qué inhumano soisi ¿No temíais que 
se helara? Mientras dormíais yole arropé jun- 
to á vo^ y además le cubrí con ese pedazo de 
manta que veis. 

Estas palabras me hicieron fijar la atención 
en mi carcelero con algún interés. 

— Suponiendo que tendría hambre, os he 
servido el desayuno temprano, y además le he 
traído esto. 

El francés, metiendo la mano bajo el man- 
dil de cuero, sacó un pequeño roscón de ma* 
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Zftpáu que presentó al Empecinadillo, el cual, 
una vez recobrada su actividad y travesura coa 
la pitanza, siutieodo en su espíritu el generoso 
impulso de los grandes hechos, se lanzó al 
centro de la pieza sable en mano, ejecutando 
algunas maniobras militares. No era corto de 
genio, y más se entusiasmaba cuanto más le 
aplaudían. El francés le miraba con admira- 
ción y ternura, siguiéndole en sus inquietos 
giros y vueltas; se sonrió, y luego, volviendo 
hacia mí sus ojazos alegres y su boca risueña, 
me dijo estas palabras: 

— Cuando os hayan arcabuceado, recogeré 
á vuestro niño y me lo llevaré conmigo... Es 
muy lindo y muy galán... 

No le respondí nada. 

— Hacéis bien en traer vuestro niño á la 
guerra. Así os distraéis con él... Lo dicho: 
cuando os despachen, me quedaré con esta 
alhaja y le llevaré conmigo á todas partes. No 
le faltará nada y le enseñaré á que me llame 
papá. 

Al diecir esto, noté súbita alteración en las 
rudas facciones del soldado. Hizo algunos vi- 
sajes como luchando con una inoportuna sen- 
sibilidad; mas no pudiendo vencerla, le vi que 
con disimulo se llevaba la mano á los ojos 
para limpiarse una lágrima. 

— ¿Llora usted? — le dije. 

■ — iNo... yo Uorarl — exclamó ahuecando la 
voz. — Nada de eso... Es que... Os diré la ver- 
dad. Este muñeco me recuerda á mi pequeño 
Claudio, á quien dejé en mi pueblo. Yo soy 
de Arnay-le-Duc, en Borgoña. Mi niño tiene 
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ahora dos años y medio, y debe de estar lo 
mismo que éste. 

— ¿Es usted casado? 

— Sí — respondió cogiendo al Empecinadi- 
11o en una de sus rápidas vueltas y besándolo 
con brutal cariño. — Soy casado; pero en la úl- 
tima conscripción, el Emperador echó mano 
á los casados. Es un dolor, una picardía, ¿no 
es verdad? Ahora que nadie nos oye... [Sepa- 
rarle á uno de su mujer y de su hijo para traerle 
á esta maldita guerra de España, que nb se 
acaba nunca!... Mi pequeño Claudio no se 
aparta de mi memoria. 

En aquel caso sí podía decirse que el chico 
era comido á besos. El francés oprimía de tal 
modo la cabecita y el cuerpo de mi camarade^ 
que éste lloró. 

— No llores, mi amor — le dijo. — Hagamos 
el ejercicio... tum, turum, tum... iMarchenl 
¡Armas al hombro! 

Y marcando vivamente el paso, recorrió el 
descomunal soldado la habitación, imitando 
el ruido de cornetas y tambores. Viéndole con 
el niño en brazos, recordaba yo las imágenes 
de San Cristóbal que había visto en algunas 
catedrales. 

Por fin el gastador dejó al chico á mi lado 
después de besarle mucho y de prometerle que 
le traería a Iguna golosina. En el mismo instante, 
como yo mirase al exterior por la reja, único 
respiro de la triste estancia, púsome su pesa- 
da mano en el hombro, y me dijo, ya sin sen- 
sibilidades ni enternecimientos: 

— No creáis que podréis escaparos. No os 
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salvarán la astucia, ni la fuerza, ni el soborno, 
ni nada. Esta reja cae sobre el balcóu, y del 
balcón abajo no podréis saltar sin romperos 
el espinazo. Al fíu de la huerta hay un centi- 
nela, y lo que es por esa puerta rae parece 
que no encontraréis salida... Y cuidado oon 
intentar alguna picardía, porque... 

Me miró con expresión terrible y amenasa- 
dora. 

—Creo que os mandarán al otro mundo 
esta tarde. Si queréis que se anticipe la fun- 
ción, tratad de escaparos. 

Marchóse después de hablar así, despidién- 
dose del EmpeciDadillo con caricias y besos. 

Cuando me quedé solo, medité largo rato 
sobre mi suerte; y si en un momento me dejó 
arrebatar por la más amarga desesperación, 
luego, con elevar á Dios mis pensamientos, se 
calmaron un tanto las borrascas de mi espí- 
ritu. Con la resignación llenóse éste de una 
paz dulce y triste que me disponía al doloro- 
so cambio de nuestra vida por otra mejor. 
Traía á la memoria las imágenes de las per- 
sonas amadas, hablaba con ellas, les dirigía 
tiernas palabras, y explorando después con la 
mirada del espíritu el tiempo futuro, aquel 
tiempo en que nadie se acordaría de mi exis- 
tencia cortada en flor, me sumergía en hon- 
das melancolías. Pero la esperanza no aban- 
dona al hombre cristiano. Yo traía á Dios á 
mi corazóü. No puedo expresar de otro modo 
aquel empeño mío de santificar mis últimas 
horas. 

Habían pasado dos horas desde la visita 
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del gastador, cuando la puerta de mi prisión 
se abrió de nuevo, y presentóse el hombre que 
había pasado por delante de mí como imagen 
fugaz en el momento de caer prisionero. 

Era D. Luis de Santorcaz. Había variado 
bastante su aspecto desde la última vez que 
le vi en Madrid, y estaba pálido" su rostro y 
desmejorada y enflaquecida su persona, como 
quien convalece de penosa enfermedad. En 
cambio había ganado mucho en el vestir, y 
al pronto agradaba su buen porte, no exento 
de nobleza y grave elegancia. 



XVII 



— No sospechabas tú verme en este sitió- 
me dijo. — ¿Te acuerdas de mí? ¿Necesito re- 
frescarte la memoria? 

— No: recuerdo bien. 

— Estás hecho un personaje, y es lástima 
que te quiten la vida — dijo buscando un asien* 
to con la vista.— ¿No hay aquí donde sentar* 
se? No puedo estar en pie. Padezco mucho. 

— ¿Está usted enfermo? 

— Sí — me respondió, echándose en el suelo 
y oprimiendo su pecho con la mano izquierda, 
mientras se apoyaba en el derecho brazo. — 
He contraído una euíermedad en el corazón... 
es de tanto sentir. Soy desgraciado, Gabriel: 
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DO se puede vivir con estas serpientes enros* 
cadas en el órgano principal de la vida... Con 
qae vamos á ver, joven: ya nos conocemos de 
antiguo y son ociosos los preámbulos. Vengo 
aquí á salvarte la vida. 

— Lo agradezco — dije levantándome. — ¿Me 
puedo marchar? 

— No, todavía no. Antes hablaremos. No se 
te puede perdonar por tu linda cara. £1 co* 
mandante está furioso, porque tú y los que 
contigo fueron hechos [)risioneros asesinaron 
á traición al sargento Duelos. No hay perdón 
para un crimen seniojante. Sin embargo, con- 
siderando que eres oñ^iul, el comandante te 
perdona, siempre que te comprometas desde 
boy á servir á la causa francesa, cambiando 
tu bandera por hi hiiesetra. Yo le dije al co- 
mandante que lo harías. 

—Mal dicho— repuse con calma, — porque 
no lo haré. Acepto la muerte. Semejante infa- 
mia no es propia de mí. Si no ha traído usted 
otra comisión, puede retirarse. 

— Aquí no se trata de hacer el tonto con 
fiubümidades — me contestó.— -Piensa bien lo 
que dices. En otro tiempo comprendo que tu- 
vieras escrúpulos de pasarte á nosotros; pero 
hoy... Vamos ganando la partida. Tomada 
Valencia; sometidas Tarragona, Tortosa, Lé- 
rida, todo este país será nuestro. Los más fa- 
mosos guerrilleros comprenden que tendre- 
mos gobiernos de José para un rato, y vienen 
á que les demos grados y pagas. En la bata- 
lla de anoche el ejército de D. Juan Martín 
ha sido completamente destrozado. ¿Q>ié pien- 
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BES hacer? ¿Qué ambición tienes? ¿Sabes qii^ 
Cádiz no podrá resistir dos semanas, y que 
Welliogton ha sido envuelto y se ha refugiado 
de nuevo en Portugal? 

— ^Todo eso podrá ser verdad ó error — re- 
puse; — pero yo no me paso al enemigo. Estoy 
dispuesto á morir. 

— Mira que no te salvan todas las potencia» 
celestiales... Pon atención... silencio. ¿No oyes 
ruido en la pieza inmediata? 

Al través del muro se oían voces y fuertes 
pisadas. 

— Es que sacan á Narices para arcabucear- 
le. A tí te tocará esta tarde ó mañana tempra- 
no, porque siendo oficial de ejército, conviene 
dar á esto la forma de proceso. 

— Solo, abandonado, pobre, sin fortuna, sin 
honores— respondí,— prefiero la muerte á la 
deshonra. Hay en mí un alma que no se ven- 
de. Este hombre obscuro se consuela de la 
muerte en la grandeza de su conciencia. Se- 
ñor D. Luis, hágame usted el favor de dejarme 
solo. 

D. Luis calló un breve rato. Luego oímos 
algunos tiros, y temblé. Un sudor frío inundó 
mi frente, y mi espíritu vaciló. Puedo deciros 
que sentí tambalear mi conciencia como un 
edificio que amenaza ruina. 

— Narices ha dejado de existir — dijo San- 
torcaz clavando en mí sus expresivos ojos.--- 
Se me olvidaba decirte que tendrás el grado 
inmediato, dinero, y si quieres un título de 
nobleza. 

— Lo que quiero es la muerte — exclamé, sin» 
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tiendo que de improviso se redoblaba mi ente- 
reza. — ¡Quiero la muerte, sí, porque aborrezco 
la vida en medio de esta vil canallal Antes que 
estrechar la mano de un español renegado 6 
de un francés, me dejaré morir de hambre en 
esta prisión, si no me matan pronto ó me po- 
nen en libertad. Sr. Santorcuz, si no quiere 
usted que le manifieste cuánto desprecio ala 
miserable gente que me quiere sobornar, y á 
usted mismo y á todos los renegados y perju- 
ros que están con los franceses, déjeme usted 
solo. Quiero estar solo. Vayase usted con Dios 
6 con el diablo. 

Poniéndome en pie, le volví la espalda. 

— Bien — dijo Santorcaz con calma: — me re- 
tiro y te dejo solo. Pero di, ¿es tuyo este chi- 
quillo? Es preciso retirarlo de aquí. Pues que 
no quieres vivir, voy á decir al comandante tu 
resolución... Ya no te veré más, porque parto 
dentro de una hora para Cifuentes. 

Esta palabra me hizo estremecer, y vol- 
viendo al lado de Santorcaz, le miré con ex- 
traviados ojos. 

— ¿Por qué me miras así?— me preguntó. 

— Por nada, — repuse. 

— Puesto que voy á Cifuentes — añadió, — 
rae ofrezco á llevar, si gustas confiármelos, tus 
últimos recuerdos para dos personas que no te 
quieren mal y que están en dicha villa. 

Al oir esto, no pude, no, no pude contener 
una amarguísima congoja que llenó mi pecho, 
oprimió mi garganta, turbó mi cerebro, para- 
lizando en mí la vida por algunos instantes» 
Hice esfuerzos para vencer aquel dolor inmen- 
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«o... iba á llorar, nada menos queá llorar como 
un chiquillo delante de mi sobornador; y re- 
coDceiitrando en el corazón toda la energía de 
mi voluntad, me lo retorcí, lo ahogué, lo aco« 
goté como se acogota á un animal que muer- 
de, venciéndole al ñn. 

— No tengo ningún reca do que mandar,^ 
exclamé mirando frente á frente al afrance- 
sado. 

— Es lástima — dijo él con aquella flema im- 
perturbable que le abandonaba rara vez; — es 
lástima que no te despidas de ellas, porque, 
según oí, mad re é hija te aprecian mucho. 

— Lo sé... — repuse vacilando. — Les enviaría 
una carta, mas no con usted. 

— Haces mal, porque forzosamente he de 
verlas. ¡Pobrecitas,cómo se entristecerán cuan- 
do sepan que has muertol Dame alguna pren- 
da tuya, tu reloj, un anillo, cualquier cosa, 
para llevárselo á la que has considerado hasta 
aquí como destinada á ser tu esposa. 

Con esta puñalada, Santorcaz me atravesó 
de parte á parte el corazón. 

— No tengo nada que mandar — repuse som- 
bríamente. — ¿Y se puede saber con qué fin va 
usted á casa de esas señoras? 

— Debiera reirme de tu pregunta y enviarte 
á paseo. Pero á un hombre que va á morir de- 
ben guardársele ciertas consideraciones. ¿Sa- 
bes que la Condesa desde hace algunos días 
está enferma en cama? Voy á Cifueutes, por- 
que ha llegado la ocasión de apropiarme lo que 
me pertenece. Inés es mi hija. 

No le contesté nada. 
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— Las supercherías — prosiguió, — emplea- 
das para desfigurar la verdad, hau hecho muy 
desgraciada á la pobre Condesa. Ha reñido coa 
su tía; reclama sus derechos de madre, y la 
ley no le hace caso. D. Felipe ha muerto en 
Madrid el mes pasado después de poner en 
duda en un documento solemne la legitima- 
ción de la muchacha. Yo quiero cortar brus- 
camente la cuestión llevándome á mi hija con- 
migo. Este ha sido el pensamiento de toda mt 
vida; y si en la Corte no lo pude conseguir, lo 
conseguiré en Cifuentes. Cuando descubrí que 
estaban allí, me puse enfermo de alegría. 

Tampoco ahora le contesté nada. 

— Ya no está en mi poder— pro&iguió,— 

Íorque no he querido promover un escándalo» 
!stas cosas deben hacerse con arte... 
— ]Con cuánta fuerza se han desarrollado 
en usted los sentimientos paternales!— excla- 
mé con colérica ironía. 

— No te burles — respondió con la misma 
calma. — Ya sé que me tienes por un malvado 
abominable, por un calavera empedernido y 
sin corazón. Si algo de esto es verdad, culpa 
á la Condesa y á su familia, no á mí. Yo era 
un buen muchacho. ¡Ayl rae envenenaron el 
alma... Afortunadamente ahora me toca á mi» 
La vuelta colosal que ha dado el mundo, iquién 
lo creería! me ha puesto á mí arriba y á ellos 
abajo. Pasó la hora en que ellos eran fuertes y 
yo débil, y estamos en la hora de mi poder y 
de su flaqueza. Descargaré la mano, rompien- 
do lo que encuentre. 

Yo estaba aterrado, ¿á qué negarlo? Largo 
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tiempo miré eu silencio á aquel hombre, inte- 
rrogándole con la vista. Quería sondearle, y al 
mismo tiempo temía conocer sus pavorosofl 
secretos. 

— A un desgraciado que va á morir — me 
dijo mudando de postura para conllevar las 
dolencias de su pecho, — se le puede conñar 
cualquier cosa. Voy á decirte lo necesario para 
que no veas en mí una criatura díscola y ven- 
gativa que se goza en hacer daúo. 



XVIII 



El Empocinadillo dormía á mi lado. Santor- 
€az me habló así: 

— € Yo soy salamanquino, y mi familia es de 
labradores honrados con puntas de hidalguía. 
Estudiando en la gran Universidad, tuve una 
disputa con un joven de Ciudad-Rodrigo: nos 
desafiamos, le maté, y este funesto suceso me 
obligó á huir de aquel país, viniendo á Alcalá 
para seguir mis estudios. Era yo muy travie- 
so: armaba frecuentes camorras, corría la tuna 
como nadie, me batía con el demonio, ape« 
dreaba á los maestros, y mis diabluras traían 
conmovida á la ciudad complutense. Te diié 
además, aunque parezca vanidad, que era yo 
entonces muy hermoso, y á más de hermoso» 
atrevido, de fácil palabra, con arte habilísimo 
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para congraciarme con todo el mundo, y prin- 
cipalmente con las muchachas. Mi imagina- 
ción impetuosa era mi única riqueza; mas de 
tal modo parecíame estimable este tesoro eu 
aquella edad, que con él lo tenía todo. 

iCuatro com[)añerosy yo corríamos la tuna 
por estos pueblos, y en una noche de invierno 
pedimos hospitalidad en el custillo deCifueu* 
tes. El frío y el cansancio me habían afectada 
de tal modo^ que al día siguiente me encontró 
gravemente enfermo. Mis amigos se marcha- 
ron, y yo me quedé allí. Asistiéronme los 
dueños de aquel palacio con mucho cariño; 
pero cuando sané me despidieron de la casa. 
Yo salí con el corazón hecho pedazos, porque 
estaba enamorado. 

»Cambió mi carácter; volvíme taciturno; 
huía del bullicio, y las soledades eran mi de- 
licia. Olvidé los estudios, olvidé á mis padres 
y á mis amigos, y puedo decir que no vivía 
en el mundo. Vagaba por los alrededores de 
Cifuentes extraño á la hermosa naturaleza que 
me rodeaba, y para mí no había cielo, ni ár- 
boles, ni ríos, ni montañas. Ocupado mi inte- 
rior por una inmensidad indefinible, el mundo 
era para mí como un paisaje lejano del cual 
no se ven más que vagas sombras, indignas 
de que se fijara la vista en ellas. 

•Un año pasó de este modo. La veía muy 
rara vez en Madrid, muy rara vez en Cifuen- 
tes, y en un viaje que hicieron á Andalucía 
seguí á la familia caminando á pie. Volvieron 
á Cifuentes en el invierno del 92; pero me vi 
detenido en Madrid por uu suceso lamenta- 
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ble, y fué que habieudo contraído bastantes 
deudas por mi desmedido lujo en el vestir, 
mis acreedores dieron conmigo en la cárcel. 
Al fíu salí. Si en aquella ocasión hubiera yo 
renunciado á mis locos devaneos, conformán- 
dome con la humildad de mi posición, mi 
suerte en el mundo habría sido distinta. Pero 
entonces la idea de renunciar al tormento era 
para mí mucho más dolorosa que el tormento 
mismo. 

» Corrí á Cifuentes. Mil estratagemas inge* 
niosas, la audacia y la cavilación reunidas 
me permitieron entrar en el castillo. Yo ado- 
raba aquellas piedras antiguas, que encerra- 
ban la más extraordinaria, la más preciosa j 
admirable obra del Criador. ¡Cuánto las he 
aborrecido después! 

> Recuerdo cómo .avanzaba yo lentamente 
por la penumbra de aquella sala, inmediata 
al torreón del Mediodía; recuerdo las paredes 
cubiertas de tapices, adornadas con armas, 
retratos y arcones de encina tallada. Me pa- 
rece que aquellas horas son las únicas en que 
he vivido, y que lo demás de mi existencia es 
una pesadilla de cuarenta años. Al sentirme 
amado, me decía: cNo puedo ser yo mismo 
este ser felicísimo que aquí está.» 

»Una mañana, al descolgarme del torreón 
con una escala de cuerda, los criados me vie* 
ron; y como me maltrataran de un modo soez« 
creyéndome ladrón, disparé mis pistolas sobre 
ellos y maté á uno. Fui llevado á la cárcel de 
Guadalajara, de donde los mismos señores de 
Cifuentes me sacaron, temiendo que si lleva* 
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ban adelante la causa, se descubriera su des- 
honra. 

iMientras con habilidad suma hicieron es- 
fuerzos para que todo quedase en la sombra, 
emprendieron contris mi una persecución cruel, 
con la cual me era muy difícil luchar. Varias 
veces estuve á punto c> ser cogido en las levas 
que hacían en el interior del país para llevar 
gente á los barcos del Rey; me vigilaban cons- 
tantemente, y extendieron de tal modo la opi- 
nión de que yo era un vicioso, calavera y vaga- 
bundo, que varios respetables sujetos á quienes 
mi padre me había recomendado cuando vine 
á Madrid, me cerraron las puertas de su casa. 

>Yo quería quitarme de encima la pesa- 
dumbre de la infamia que habían arrojado 
sobre mí; luchaba con las piedras que se me 
habían caído encima sepultándome, y mis 
débiles manos no podían levantar una sola. 
Quise ser militar, y solicitó una banderola; 
pero no se me concedió. Quise estudiar; pero 
ya era tarde. Había pasado la edad de los es- 
tudios, olvidándoseme lo que á tiempo apren- 
dí. Mi padre, á cuya noticia llegó la artificial 
f ima de mis faltas, me escribió diciéndome 
que no volviera más á su casa y que me con- 
siderase huécfano. 

tíntente verla; pero esto era ya más impo- 
sible que escalar el cielo. Mis cartas no llega- 
ban á ella. Sus padres, al resguardarla de mí, 
habían tenido arte para librarla de toda man- 
cha ante la sociedad. Jamás secreto alguno ha 
•ido mejor guardado. 

»Oaí enfermo, y convaleciente aún, los al- 

41 
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guaciles me prendieron en mi casa para lle- 
varme como vagabundo al arsenal de Carta- 
gena, simplemente porque les daba la gana. No 
pude resistir; pero en el camino me escapé, y 
con mil dificultades y privaciones y peligros 
fui á Francia. 

» Entré en París el 2 L de Enero del 93, y sia 
saber cómo me encontré en una gran plaza, 
donde el pueblo estaba reunido para ver ma- 
tar á un hombre. Este era Luis XVI. Guando 
el verdugo enseñó al pueblo su cabeza, yo 
aplaudí como los demás, gritando: cEstá muy 
bien hecho.» 

»¡Ay! Aquella sociedad, aquel caos, aquel 
infierno era lo que hacía falta á mi turbada y 
rabiosa alma. Sentíame entre tal gente inun- 
dado de salvaje alegría. Al instante tomé par- 
te en todos los alborotos, frecuenté las tribu- 
nas de la Convención, acompafiaba chillando 
y aullando á las pobres victiméis que iban en 
cerreta desde la Conserjería á la plaza de la 
Guillotina, y me emborraché como Jos pari- 
sienses con el vapor de la sangre y el bárbaro 
frenesí revolucionario. Tenía siempre la vista 
fija en mi país, y cuando la Convención de- 
claró la guerra á España en la sesión del 7 de 
Marzo, yo, que estaba en la tribuna, grité: 
«iMe alegro: llevaremos allá todo estol» 

»Yo habitaba con Marchen a en un misera* 
ble cuartucho del barrio de San Marcial. íba- 
mos á los Jacobinos y á los clubs más soeces, 
más desvergonzados, más cínicos de la gran 
ciudad. Los dos vivíamos en lo más execrabel 
de aquella fermentación horrible. En la puer* 
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ta de la casa que nos albergaba, pusimos un 
cartel que decía: Aquí se enseña el ateísmo por 
principios, 

1 Marchen a y yo nos adiestramos pronto en 
la lengua francesa. Él escribía folletos contra 
los frailes, y yo peroraba en los clubs. Nos hi- 
cimos amigos de Marat y de Robespierre, que 
nos tenían por grandes hombres. Cuando la 
Montaña triunfó sobre la Gironda, yo me sen- 
tía inflamado por la pasión política, y reco- 
rría las calles con el populacho pidiendo la 
cabeza de los veintiún convencionales ence- 
rrados en la cárcel. El 16 de Octubre nos die- 
ron la cabeza de María Antonieta, y el 31 las 
de los veintiún girondinos. ¡Cuan presentes 
están estos horrores en mi memoria, y qué 
huella dejaron en mi entendimiento y en mi 
espíritu! Al contacto de las llamaradas de aquel 
incendio, sentí nacer en mí nuevas y espanto- 
sas pasiones. 

>Yo era de los más frenéticos. Toda la san- 
gre derramada me parecía poca para reformar 
una sociedad que no era de mi gusto, y esti- 
maba lo mejor liacerla desaparecer en la gui- 
llotina, dejando á Dios el cuidado de hacer 
otra nueva. ¿Pero á qué nombrar á Dios? En- 
tonces sólo el nombrarlo era un insulto á la 
razón, única divinidad que adorábamos. Mar- 
chena y yo habíamos inventado un Dios irri- 
sorio, al cual llamábamos Ibrascha. 

•En mi delirio, insulté públicamente á Ro- 
bespierre, nuestro protector y amigo, porque 
había proclamado la existencia del Ser Supre- 
mo. ¡El picaro Maximihano se pasaba á los 
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realistas! Mi amigo y yo fuimos presos, j 
aguardábamos en la Couserjieria la carreta que 
nos debía llevar á la guillotina. 

>Una exaltacióu febril, una embriaguez de 
imaginación nos enloquecía, y anhelábamos la 
muerte, no con la entereza del estoico, sine 
con el estúpido heroísmo de la calentura poli* 
tica. Caí gravemente enfermo, y un pobre cura 
que compartía nuestro calabozo quiso conver- 
tirme. Gritando como un ÍQseiií?ato ¡No hay 
más Dios que Ibraschaf maltraté á aquel bnea 
hombre... 

»La caída de Bobespierre y la subida de I09 
Termidorianos nos puso al ñn en libertad» 
Pero en la insurrección de las secciones contra 
la Convención en Vendimiario, fui mal herido 
y estuve á punto de morir. Cuando sanó, en^ 
con treme viejo, gastado, débil, y con una fuer- 
te disposición á la sensibilidad. Me causaba 
horror la presencia do mis antiguos compañe 
ros, y buscando la soledad pasaba muchas ho- 
ras llorando. Convalecía mi alma. Cuando sali 
á las calles de París después de muchos meses 
de encierro, advertí que la fiebre de la revela- 
ción iba pasando. 

•Sentí vivo deseo de volver á Espafiay vol* 
vi. Dulces memorias alegraba mi alma, y ex- 
perimentaba alivio placentero pensando en la 
que había amado. Pero al dar en Madrid los 
primeros pasos, salióme al encuentro mi repu- 
tación de revolucionario y guillotinista. La que 
era ya Condesa y mujer casada no quiso reci- 
birme, y advertí que ya no le inspiraba desdén, 
8Íno horror. La familia gestionó para enviarme 
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álos preBÍdios de Ceuta... No puedo pintar la 
rabia, el furor que esto rae producía. Mi cora- 
aón agitóse de nuevo con pasiones salvajes. 
Recordó á París, recordó la Convención y las 
carretas que iban desde la Conserjería á la pla- 
za. Yo hablaba de esto y todos se reían de mí. 

»Iba á las tertulias de las librerías, y los 
poetas y hombres ilustrados me tenían por loco. 
Los necios me aplaudían. Ocupábame en fun- 
dar logias y clubs que al punto se poblaron de 
tontos... Huí de nuevo de España, lleno el pe- 
cho de rencores, y afiliándome en el ejército de 
Bonaparte, estuve en Montenotte, en Mondovi 
y en Lodi. Cuando él fué á Egipto, le dejó y 
viví eu París practicando varios oficios. Alís- 
teme luego en tiempo del Imperio, y le serví 
hasta la capitulación de Erfurth. 

»Ya sabes que vine á Espada después de la 
invasión. [Qué inmensa alegríal Figurábaseme 
que los pies de los doscientos mil franceses 
que vinieron eran míos, y que con todos ellos 
estaba yo pisoteando el aborrecido suelo pa- 
trio... La Condesa estaba viuda. Quise verla y 
toda la familia se horrorizó de nuevo. Tú co- 
noces mi viaje á Andalucía, donde serví acci- 
dentalmente la causa nacional; pero mi cora- 
s6n me impelía á servir á mi patria adoptiva, 
á mi querida Francia, que había cortado la ca- 
beza al Rey y á los nobles. 

•Creo que conoces mis proyectos. Busqué 
á mi hija. Quise recogerla, pero no pude. Al 
fin las circunstancias me han favorecido de 
tal modo, que este deseo ardiente de mi vida 
te cumplirá mañana mismo.» 
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—Yo no veo en esto — le dije, — sino una 
cruel venganza. Muero con la ilusión de que 
Dios protegerá á esas dos personas que no 
quieren separarse. 

—Eres un necio. Cifuentes está ocupado 
por los franceses, y no dejan salir ni una 
mosca. 

— {Están presasl— exclamé con angustia. 

—Presas, si. La Condesa se ha puesto bajo' 
la protección del jefe de brigada Verdier: él 
no permitirá que se las ofenda. 

— Dios bendiga á ese buen caballero, 

— Joven amigo — me dijo con socarronería, 
— yo sé más que el brigadier Verdier. Y no 
te digo más, porque me marcho. Por última 
vez te pregunto si aceptas lo que te he pro- 
puesto. 

— ¿Pasarme al enemigo? Los hombres como 
yo no hacen tales iufamias. Ruego á usted 
que se marche. Quiero estar solo. 

— iDesgraciado joven! — exclamó coátem- 
plándome con lástima. — Dios sabe que me es 
imposible salvarte. La ley de la guerra es ine- 
xorable. El general Belliard ha dado órde- 
nes terribles para exterminar la pillería de las 
partidas. Dame la mano, Gabriel. 

Levantóse no sin trabajo, y acercándose á 
mí, estrechó mi mano. 

— Este hombre empedernido — me dijo con 
cierta alteración en la voz, — no siente indife* 
rencia al considerar tu triste suerte. Adiós.., 
¿No me das ningún recado? 

No contesté nada. Mi postración, mi aba- 
timiento moral eran extraordinarios. 
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— Adiós, — repitió apretándome ambas ma- 
nos. Las mías estaban heladas, y las suyas 
ardían. 

Se despidió de mi, sin arrancarme una pa- 
labra más. Yo me hallaba en un estado de 
estupefacción dolorosa, cual si todas mis fa- 
cultades se hallasen en suspenso. La abundan- 
cia, la aglomeración de ideas en mi cerebro, 
hacia un efecto parecido al de no tener nin- 
guna. Me habia vuelto estúpido. No podía 
fijarme en ningún orden determinado de pen- 
samientos, porque en mi cabeza reinaba el 
caos. Mi vida pasada y 1h futura; aquella vida 
frustrada, se resolvía en él, y me era imposi- 
ble expulsar de mí la tenebrosa balumba para 
llenar sólo con Dios mi entendimiento. 



XIX 



El Empecinadillo, después de hartarse se- 
gunda vez de pan, dio varios paseos militares 
por la prisión. Luego sintiéronse pasos fuera, 
acompañados de una tos perruna, y mi tierno 
compañero corrió azorado hacia mi gritando: 
el coco. 

Mosén Antón entró en la estancia, buscán- 
dome con la vista. Al verme, acercóseme con 
cierta cortedad, y su cabeza tropezó repetidas 
veces en las vigas del techo. Mas encorvando- 
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se llegó hasta mí, y apoyando las manos en 
las rodillas, doblado por la cintura y alarga- 
do el hocico, me contempló largo rato. Yo no 
me movía. £1 Empecinadillo, refugiándose en 
el rincón detrás de mí, metió la cabesa entre 
el pedazo de manta, y no hizo movimiento al- 
guno mientras estuvo allí el coco. 

Trijueque, golpeándome con la punta del 
pie, me dijo: 

— Araceli, ¿duerme usted?... ¡Oh conciencia 
tranquilal 

— Mosón Antón, ¿viene usted á convertir- 
me?— le preguntó. 

Turbóse ligeramente, y luego, doblándose 
para sentarse, habló así en voz baja: 

— No se puede aguan t ar á esa canalla. 

— ¿A qué canalla? 

— A los franceses. 

— No se habla mal de los amigos, Sr, Tri- 
jueque: ¿le han hecho ya-General en premio 
de su traicióu? 

MosÓQ Autóa se puso pálido. 

— El general Qiii — dijo con violenta ira,— 
me llamó esta mañana para darme una bolsi- 
ta con diaero. La tiré y salí sin decir nada... 
Araceli... ¿lo creerá usted? Esos canallas se 
burlan de mí, me llaman monsieur le ehanoine, 
y hace poco los soldados me pedían riendo la 
bendición. Di á uno tan fuerte bofetada, que 
lo doblé... Pero vamos á otra cosa: el coman- 
dante me dijo: cEse desgraciado que está arri- 
ba necesitará tal vez oir exhortaciones espiri- 
tuales. Suba usted, Padre, y á ver si le con- 
vence de que se nase á nuestro campo.» ¿Hi 
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visto insolencia semejaute?... ¡Tratar de este 
modo á UQ hombre, á un guerrero como Mo* 
BÓn Antón I 

— He oído que á los franceses no les gustan 
los quras soldados. 

— [Así debe de ser — repuso con amargura el 
buen ex párroco, — porque me manifiestan un 
desprecio...! \Y quieren que le catequice á us- 
ted para que sea afraucesadí»! ¡No, mil veces nol 
¿Sabe usted lo que le aconsejo? Que les mande 
á paseo... Vale más una muerte gloriosa... 

Trijueque dio tan fuerte puñada en el sue- 
lo, que creí se había roto la mano. 

— jMorir, morir rail veces es mejor! — ex- 
-clamó como hablando consigo mismo. — Ño se 
pase usted á los franceses, que son unos la- 
dronazos sin vergüeuza... |Ay, con qué gusto 
les vería arder á todos!... Pero vamos á cuen- 
tas. Dígame usted, ¿qué piensan de mí en la 
partida? 

— Hablan de Mosén Antón con tanto des- 
precio, que si yo fuera Mosén Antón, me mo- 
riría de vergüenza. 

El cura dejó caer la cabeza sobre el pecho, 
y estuvo largo rato meditabundo. 

— ¿Y Juan Martín, qué dice?— preguntó 
•después. 

— ¿Qué ha de decir el hombre que se ha visto 
vendido del modo más vil, el hombre á quien 
un traidor amigo tendió celada tan horrible 
como la de anoche?... ¿Qué ha de decir de los 
que se pasaron al enemigo, y guiaron ó ayu- 
daron á éste para coparnos y matar & nuestro 
General? 
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— ¡Matarle nol — dijo vivamente el guerri- 
llero. 

— O cogerle prisionero, que es peor. D. Joan 
Martín habrá muerto tal vez, y su grande alma 
ha recibido la recompensa acordada á IobJus- 
tos. Los infames traidores vivirán aborrecidos 
y despreciados de todo el mundo, y loa mis- 
mos franceses huirán de ellos con horror, por- 
que la traición es una mancha que no se cu- 
bre ni se borra. 

De lo más hondo del pecho de Trijueque sa- 
lió un suspiro ó resoplido. 

— Juan Martin nos trataba muy mal — dijo. 
— No le podíamos aguantar. Se empeñaba en 
deslucirme... Yo quería mandar por mi cuenta 
y hacer lo que me diera la gana... Yo tengo un 
genio muy malo, y no me gusta que nadie se 
ponga sobre mí... Cuando vi que Albuín se 
marchó al campo enemigo, tuve tentaciones 
de hacer lo propio; pero por el pronto me ven- 
cí. Estuve pensándolo mucho tiempo... ]ay qué 
noches! Yo no podía dormir, ¡me reviento en 
Judas! La cólera que sentía contra Juan por- 
que no me dejaba hacer mi gusto, y las pro- 
mesas de los franceses... 

— Dicen allá que le prometieron á usted un 
arzobispado. 

— ¡Mentiral ¿Quién dice tal cosa? ¡Eso es 
burlarse de mil— exclamó mirándome con ojos 
furiosos. — Lo que me prometieron fué darme 
el mando de tres mil hombres. El general Gui 
me escribió una carta llamándome el primer 
estratégico del siglo, y diciéndome que el Em- 
perador y el Key José querían conocerme. 
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No pude contener la risa. Viéndome reir, 
púsose más furioso el gran Trijueque, des- 
lenguándose en improperios contra los ene- 
migos. 

— ¡Quién me lo había de decirl Paro estos 
perros me las pagarán todas jiiutas.r. ¡Enga- 
fiarle á uno; engañar á un hombre que sería 
capaz de revolver el mundo si le dieran tres 
mil hombres escogidos; á uu hombre que se- 
ría .capaz de afianzar la corona en las sienes 
del Rey José ó en las del Rey Fernando, se- 
gún su antojo y voluntad! 

— En resumen, señor cura — le dije, — usted 
está en camino de arrepentirse de su traición 
y volverse al campo empecinado. Creo que lo 
recibirán como merece, es decir, á tiros. No 
habrá entre todos los leales que siguieron la 
suerte de D. Juan Martín, uno solo que no se 
crea deshonrado sólo de tocar la mano de Mo- 
sen Antón. 

Miróme el guerrillero con expresión extraña. 
Había en ella tanto de congoja como de ira. 
Después ¿Q una pausa me dijo: 

— No: Mosén Antón no vuelve atrás... No 
es éste hombre de los que piden perdón. Lo 
que hice^ hecho está. Soy una montaña y no 
me ablando con gotas de agua... iMe reviento 
en Judas! Vayase Juan Martín con mil demo- 
nios; y si los franceses me tratan mal, que me 
traten; y si me llaman monsieur le chanoine, 
que me lo llamen; y si me quieren matar, que 
me maten. Yo no me doblo; lo que hice, hecho 
está... Pues no faltaba más... Conmigo no se 
juega. Tan canallas son los unos como los 
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otros... Poro no me arrepiento, no. Agradezca 
Juan Martín á Dios que no le hayamos cogi<lo. 

— Esos fieros, Sr. Trijueque— le dije, — prue- 
ban una conciencia alborotada. 

— Y usted, ¿cómo tiene la suya? — me pre- 
guntó con interés. 

— La mía está tranquila. Voy á morir. Mi 
alma se turba al considerar este trance; pero 
he cumplido con mi deber: no he hecho trai- 
cióu, no he vendido á mis jefes, no he come« 
tido la vileza de auxiliar á mis enemigos. 
Muero con dolor, pero con calma. 

Trijueque me miró largo rato. Luego, to- 
mándome la mano, me la estrechó con fuei za 
y me dijo; 

— Aunque parezca mentira, le tengo á ueted 
envidia. 

— Lo comprendo — repuse,— porque á pesar 
de mi situación no me cambiaría por usted. 

El cura se levantó sobresaltado: su cabeza 
dio en el techo; mas sin hacer caso del goli»e 
ni del dolor consiguiente, corrió varias veces 
de un extremo á otro de la estancia. 

— Mosén Antón — le dije, — cálmese usted. 
Un hombre de tal temple debe sufrir con más 
entereza la adversidad. 

Yo, vencido y destinado á morir, consolaba 
al vencedor y al verdugo. 

— ¡Hermoso fin será el de ustedl— exclamó 
parándose ante mí. — Bajará á la explanada, y 
entrando con severo continente en el cuadro, 
usted mismo mandará el fuego. Bonito final. 
Eso se llama morir como un valiente, y no 
por castigo de traición, sino por la ley fatal de 
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la guerra, que á veces trae estas catástrofes.., 
Y ahora, señor Araceli — añadió sentáudose de 
nuevo juuto á mí, — aconséjeme usted lo que 
debo hacer. 

— El insigue Moséi^ Antón, el gran estraté- 
gico, el hombre emiuente, ¿necesita que yo le 
aconseje? ¡Yo que no valgo nada y que voy ¿ 
morir! Haule mandado aquí para que me ex - 
horte, y venimos á parar en que yo he de ex- 
hortarle. 

— Sí —repuso el gigante con cierto embara- 
zo pueril en la palabra. — Es que yo... yo soy 
bastante desgraciado. Desde anoche no sé lo 
que pasa en mí. Paréceme que el alma, esta- 
grande alma mía, me da saltos dentro del pe- 
cho... paréceme que el cielo... desde anoche, 
lodo desde anoche... se me ha caído encima, 
y que tengo que estar con las manos en alto 
sosteniéndolo para que no me aplaste. 

— Pues bien — dije: — ya sé el mal que pade- 
ce Moséu Antón. Me lo figuraba. La situación 
en que me hallo me autoriza para aconsejar á 
l)ersona de más edad y experiencia. ¿Quiere 
usted curarse de su mal? Pues no hay más qnc 
un remedio, y consiste en huir de aquí, aban- 
donando á los franceses; buscar á D. Juan 
Martín, si es que vive; echarse á sus pies; pe- 
dirle perdón humildemente, y suplicarle le con- 
ceda á usted, no el mando de un batallón, que 
eso es imposible, ni siquiera el mando de una 
compañía, sino una plaza de simple soldado 
en el ejército empecinado. 

— ¡Eso jamásl — exclamó con súbita agita- 
ción el guerrillero. — ¡Usted se burla de mí! 



190 B. PÉREZ GALDÓS 

jRayos y truenos!... ¿Soy algún monigote?... 
]Pedir perdónl No sé cómo le escucho con pa- 
cienciar. 

— Pues desechado ese remedio, aún queda 
otro, el único. 

—¿Cuál? 

— Ahorcarse. Es de un efecto inmediato. 
Siga usted el ejemplo de Judas, después de ha- 
ber vendido á Jesús. 

— ¡Qué consejos da usted! ¡Pedir perdón á 
Juan Martín!... 

— Como le veo arrepentido... 

— Arrepentido precisHinente, no... — dijo 
con afectada entereza. — Un hombre como Tri- 
jueque... sabe lo que hace y por qué lo hace... 

— Entonces no hablemos más... Que le 
aproveche á usted el arzobispado que le van á 
dar. 

— ¡Arzobispado á mí! — exclamó con furia, 
sacudiéndome el brazo. — Sepa usted que de 
mi no se ríe nadie, nadie. 

— Mosén Antón — dije, deseando poner fin á 
la conferencia, — déjeme usted solo. 

— No me da la gana... Vamos á ver... He 
subido para ayudarle á usted á bien morir; y 
si me ven bajar tan pronto, esa gentuza dirá 
que monsieur le chanoine despacha á los reos^ 
demasiado pronto... ; 

— Sin embargo, si alguno nos oye, creerá 
que el reo es usted y yo el Padre capellán. 

—En resumidas cuentas, Sr. Araceli— dijo 
con mucha impaciencia, — ^¿qué cree usted que 
debo hacer? 

— Ya lo he dicho; á no ser qae prefiera el 
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buen cura quedarse eutre los franceses dicien- 
do misa... 

Los ojos de Trijueque despedían fuego. 

— ¡No, no, nol — gritó con exaltada inquie- 
tud, haciendo gestos de loco. — Yo no puedo 
pedir perdón á Juan Martin. Desde anoche, un 
demonio está montado sobre mi hombro, y con 
la boca pegada á mi oído me dice: «Pide per- 
dón á Juan Martín...» No, mil veces no. Este 
hombre, este gran Trijueque, este corazón de 
bronce no será capaz de tanta bajeza... Juan 
Martín me ha faltado, me ha humillado; no 
quería que yo fuese General como él, cuando 
me siento con alma y cabeza para mandar to- 
dos los ejércitos de Napoleón. 

— D. Juan quería que sus subalternos le 
obedecieran. Esta es su gran culpa. 

— Juan tenía envidia de mis victorias. 

— Él le sacó á usted de la nada y le dio nom- 
bre y poder. 

— Es verdad: no negaré que debo á mi ene- 
migo la reputación que he adquirido, porque 
hace tres años yo no era más que cura. ¡Qué 
tiempos! Me parece que fué ayer, y al recor- 
darlo el corazón me baila en el pecho... Desde 
mi juventud conocí que Dios no me había lla- 
mado por el camiüo de la Iglesia. Frecuente- 
mente, ya después de ser clérigo, pensaba en 
duelos y batallas, y más que con la lectura de 
teólogos y doctores, mi espíritu se apacentaba 
con las obras de Ginés Pérez de Hita, de Don 
Diego y D. Bernardino de Mendoza... y otros 
historiadores de guerras. En mi curato de Bo- 
ioriita viví tranquilamente muchos años. Yo 
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era un Juaa Lanas: decía misa, predicaba, 
asistía á los enfermos y daba limosna á los po* 
bres. |A.yl En tanto tiempo, ni siquiera supe 
cómo se mataba un mosquito. Pero mi alma, 
sin saber por qué, no estaba contenta coa 
aquella vida, y mi pensamiento vivía por lo 
general en otras esferas. 

c Estalló la guerra. El día en que llegó á Bo* 
torrita la noticia de los sucesos del Dos de Ma* 
yo, me puse furioso, me volví salvaje. Salí 4 
la calle, y entrando en casa de un vecino em- 
pecé á dar gritos, por lo cual me llevaron en 
triunfo... ¡Ay, qué dial Compré un trabuco y 
me ocupé en disparar tiros al aire, diciendo: 
c Ya cayó un francés... allá va otro.. . » Pasó ua 
mes, y un domingo del mes de J unió yo es* 
taba en la sacristía vistiéndome para salir á la 
misa mayor, cuando el sacristán me dijo que 
acababa de entrar en el pueblo D. Juan Mar- 
tín Diez, á quien yo conocía, con una partida 
de gente armada para defender la patria... Me 
entró tal temblor, tal desasosiego, que empecé 
la misa sin saber lo que hacía... el latín sema 
atravesaba en la boca, y me equivocaba á cada 
instante. Gomo el monaguillo me advirtiera 
mis equivocaciones, le di un bofetón delante 
de los fíeles. 

»Dicho el Evangelio subí al pulpito para 
predicar, á punto que muchos hombres de la 
partida de Juan Martin entraban en la iglesia. 
Mi plan era hablar del Espíritu Santo; pero no 
me acordaba de lo que había pensado, y dije A 
los botorritanos: cHijos míos: San Juan Cri- 
^sóstomo en el capitulo veintinueve escribe qae 
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«Napoleón es ud tuDante... Sed buenos, no co- 
^mQÜispecsidos. Mapoleo precitíis est No se de- 
>be robar, porque el demonio os llevará al in- 
yfíerno, asi como Napoleón se ha llevado á 
>Francia á nuestro Rey... ¿Quiénes son esos 
«valientes macabeos que entran en el templo 
>de Dios armados de guerreros trabucos, cual 
>los hijos de Asmoneo? Benditos sean los sol- 
> dados que vienen con su tren de escopetas y 
uavajas, como Matatías, cuando marchó con- 
>tra Antioco Epifano. ¿Y quién es aquel be- 
>licoso Josué que ahora entra por la puerte- 
f cilla délas Animas? ¿Quién puede ser sino 
>el santo varón de Castrillo de Duero, que va 
*á Gabaón en su jaca negra, para vencer á 

> Adonisedec, Rey de Jebús? Celebremos con 

> cánticos la caída de las murallas de Jericó, al 
>9on de los bélicos cuernos y de las retum- 
»bantes castañuelas.» 

>Y en este estilo, seguí ensartando dispa- 
rates. Yo no sabia lo que predicaba. El pue- 
blo y los guerrilleros se volvieron locos^ y con 
BUS patadas y gritos atronaron la iglesia. Se- 
guí mi misa... ¡Ayl cuando consumí no supe 
lo que hice: no respondo de haber tratado con 
miramiento al santo Cuerpo y á la santa San- 
gre de Nuestro Señor... El cáliz se me volcó. 
Durante el lavatorio, el monaguillo, entusias- 
mado, se puso á dar brincos delante del altar... 
'Yo no cabía en mí, y los pies se me levanta- 
•^ ban del suelo. Todo cuanto tocaba ardía, y 
hasta dentro de mí creí sentir las llamas de un 
volcán. Cuando me volví al pueblo para decir 
Dominm vobiscum, alcé los brazos y grité con 

43 
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toda la fuerza de mis pulmones: ¡Viva Fernán^ 
do F/Z, muera Napoleón/,,. Juan Martín, su- 
biendo precipitadamente al presbiterio, me 
abrazó, y yo, por primera y única vez en mi 
vida, me eché i llorar. El pueblo aplaudía, llo- 
rando también. 

»Ua momento después, yo había ensilla- 
do mi caballo y seguía la partida de Juau 
Martín.» 



XX 



— Vaya usted preparando su espíritu con 
esos recuerdos — le dije, — y al fin compren- 
derá que no tiene otro camino que pedir per- 
dón á D. Juan de esa gran villanía que ustel 
cometió en un momento de despecho. Todos 
los hombres tienen un mal cuarto de hora. 

— No... nada de perdones — repuso dejando 
caer la cabeza sobre el pecho. — Juan me ha 
tratado mal. Tiene envidia de mis hazañas. 
jOhl Si le hubiera yo cogido anoche, le ha- 
bría dicho: cEa, Sr. Empecinado, ¿de qué le 
valen á usted esos humos? Ya está usted á 
merced de Mosén Antón... Abajo esos galo- 
nes, y vayase usted á su casa.» Le hubiéramos 
perdonado, tomando yo el mando de toda la 
gente, pues así lo concerté con Albuín. 

— Dios protegió al soldado leal, y la trai- 
ción victoriosa por un momento es despre- 
ciada por los mismos enemigos. ¿Hay en el 
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mundo un ser más desgraciado que usted? E! 
peso de sus remordimientos, la repugnancia 
que como traidor inspira á los franceses, ¿no 
le han movido á desear cambiarse por mí, 
condenado á morir? 

— ¡Sí... me cambiaría, me cambiaríal — dijo 
lúgubremente. — En verdad no hay un hom- 
bre más desgraciado que yo en toda la redon- 
dez de la tierra. El Manco está contento, por- 
que al fiu... ese no quería más que dinero, y 
ya lo tiene. Pero yo he ambicionado lo que no 
me pueden dar, lo que no alcanzaré nuncn, 
no... yo quiero un gran ejército, y creí que el 
demonio me lo daría. El demonio serie de mí 
y me llama ¡monsieiir le chañóme/ 

Mosén Antón dio un salto, y con frenético 
ardor, poseído de insana rabia, golpeó la pa- 
red con su cabeza, exclamando: 

— ¡Rómpete, cabeza, rómpetel... ¿para qué 
me su'ves ya? ¿De que te vale lo que llevas 
dentro?... Inventa sermones para embobar á 
los botorritanos, y nada más. ¡Epaminondas, 
César, Alejandro, Gran Capitán, Bonapartel 
Vosotros tuvisteis ejércitos que mandar: yo no 
mandaré más que en mi iglesia, y el ama y 
mi sobrina, el sacristán y el monago me obe- 
decerán tan sólo. 

— Basta, — dije apartándole de la pared, te- 
miendo que realmente se estrellara el cráneo. 

El Empecinadillo sacó la cabeza fuera de la 
manta, para mirar un instante con aterrados 
ojos á Trijueque. Después se volvió á esconder. 

— Hasta que no me echen abajo esta mon- 
taña que llevo sobre los hombros... Mi cabeza 



196 B. PÉREZ GALDÓS 

es demasiado grande y harto pesada para uno 
solo. Cou ella habría para dar entendimiento 
á veinte. 

Los ojos se le querían saltar de las irritadas 
órbitas; respiraba con ardiente resoplido, y el 
aspecto de su cara era el de un delirante. 
• —Me voy — dijo. — Quiero pasear por el 
campo... Pensaré lo que debo hacer. Valiente 
joven, ánimo. La situación de usted es de las 
más gloriosas. 

— Sí, — repuse con honda tristeza. 

— Le fusilarán de madrugada. Su recuerdo 
quedará vivo y respetado en el ejército. c]Ara- 
celi, dirán, gran muchacho! Murió por no 
querer pasarse al enemigo...» Se escribirá sa 
nombre en la historia... jBonita páginal... her- 
mosa vida y más hermosa muerte. 

No le respondí nada. 

— ¿Será usted capaz de flaquear en el mo- 
mento supremo? Esa alma varonil, ¿será capaz 
de sentir turbación cuando el cuerpo se vea 
dentro del fúnebre cuadro? 

—No. 

— Ánimo. Si le viera á usted decaer de bu 
apogeo glorioso, tendría un disgusto. Pues no 
fie envanecería poco esa vil canalla si usted 
se afrancesara... No, no, vil gentuza francesa... 
no le tendréis... El heroico joven morirá antee 
que servir bajo vuestra ignominiosa bandera.... 
{Maldito sea el español que cae en vuestroe 
lazos! {Miserables secuaces del gran bandidol.... 
Valor, joven. Que le vea yo á usted dentro del 
cuadro abatiendo con su noble altivez la va- 
nidad de esos cobardes. 
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— Es extraño que de tal modo me hable un 
hombre que ha hecho lo que ha hecho. 

— No hable usted de mí. Yo soy un... Ano- 
che, santo Dios... cómo me abrumaba el peso... 
Con que valor, mucho valor... Este ejemplo 
que tengo ante la vista me entusiasma... Fran- 
camente, cuando vi que subía á conferenciar 
•con usted ese farsante á quien llaman San- 
torcaz, temí... 

— Le conozco hace tiempo. Ese hombre y 
yo no podemos hacer buena compañía. 

— El se las prometía muy felices. Es un 
bribón. En verdad que no es de los que peor 
me tratan. Dicen que todas esas idas y veni- 
das al ejército francés, y el recorrer los pue- 
blos de la Alcarria, es por cuestión de unos 
amores con cierta jovenzuela de Cifuentes. 

— ¿Eso dicen? 

— 5í... y ahora me viene á la memoria que 
entre él y ese zascandil de D. Pelayo, que 
vino acá conmigo, están tramando una picar- 
día... El nombre del Sr. Araceli danza en la 
ñesta. 

— ¿Mi nombre? 

— Sí; pero ¿qué le importan estas tonterías 
á un hombre que está con un pie en la inmor- 
talidad? 

— Cuénteme usted todo lo que sepa... 

— Ello es que... á ver si me acuerdo. Tiene 
ano la cabeza tan llena de ideas, que no se 
fija en lo que se dice á su lado... 

— Haga usted memoria: nada me sorpren- 
derá, pues todo lo he previsto. 

— Ello es que... — dijo rascándose la oreja. 
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— I Al) I ya me acuerdo. Hay una chica en Ci 
fuentes. 

— Es muy natural que haya, no una, sinc 
varias. 

— Y esa chica es al modo de novia de Ara- 
celi. Un soldado como usted no debe meterse 
en noviazgos... ¡Ah! es evidente que Santor- 
caz quiere llevársela. En verdad, fusilarle é 
uno y quitarle después su novia, és un poce 
fuerte. Pero no haga usted caso. Animo, jo- 
ven. Las grandes almas desprecian las peque- 
neces del mundo. 

— ¿No sabe usted más? 

— Sí. Ese D. Luis estaba esta mañana dis- 
curriendo el modo de sacarla... [Si pudiera 
acordarme de lo que dijo...! ¡Cómo se reían 
los tunantefcl... El 1). Pelayo mostró á San- 
torcaz una carta que usted había escrito á 
esa damisela desde Sigüenza, y que le confió 
á él para que la llevase. 

— Es verdad. Hace más de diez días, — dije 
con la mayor ansiedad. 

— Santorcaz la leyó. Después, después... ya 
me acuerdo. Después dijo que era preciso es- 
cribir otra imitando la letra de usted. 

— ¿Para qué?... 

— Una cartita en que se figurase que usted 
' escribía á la tal chiquilla... ¿para qué se mete 
usted en chicoleos con las muchachas? Pues... 
uua esquela diciéndole: c Estaba preso en Gar- 
>goles, y me he escapado. Unos amigos me 
»han escondido. Quiero veros, lucero mío, sí..» 
>quiero veros. Venid al instante. Sé que vues- 
>tra mamá está enferma en cama. No le digáis 



JUAN MARTÍN BL EMPECINADO 199 

»Dada. Tengo que coufíaros una cosfi, de que 
»depeude el porvenir, etc. Salid uu momento 
tpor la puertecilla de la huerta. Estoy en la 
>casa de enfrente. Fiaos del que os entregará 
testa, que es mi mejor amigo... > Cuando yo 
Bobí, D. Pelayo, que es un gran pendolista, 
estaba escribiendo la carta. El demonio son 
los enamorados. He aquí una debilidad que 
yo no he tenido nunca. Esos bribones quieren 
obligarla á salir de casa, para echarle el 
guante. 

Al oir esto, quédeme absorto y mudo. Des- 
pués la sangre saltó dentro de mí, y una có- 
lera impetuosa se desató en mi pecho. Le- 
vantándome con ímpetu frenético, corrí á la 
puerta, queTrijueque había cerrado por den- 
tro guardando la llave, y la sacudí con vio- 
lencia. 

— ¡Quiero salir! — grité. — iQuiero salirl No 
puedo estar aquí ni un momento más. ¡Mi li- 
bertad, que me devuelvan mi libertadl 

Mosén Antón, corriendo tras de mí, me 
eujetó. 

— jQaé es eso de libertadl Silencio. 

El furor me abrasaba la sangre. Mi corazón 
estallaba, y olvidé mi próxima muerte. 

— ¡Quiero mi libertadl ¡Yo necesito salir de 
ftquí; hablaré al comandante!... ¡Esos infames 
merecen que les arranque las entrañas! 

Di tan fuertes patadas en la puerta, que 
el edificio retemblaba con violenta convul- 
sión. 

— Araceli — dijo Trijueque alzando la voz, 
•^Lsa puerta no se pasa sino para ir al cua- 
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dro, Ó para ponerse al amparo de la band^rm 
francesa. 

Exaltado por la ira, loco^ fuera de mi» ar- 
diendo todo, cuerpo y alma, grité: 

— Pues bien: me paso á los franceses... me 
paso, hago traición. Pero que me saquen de 
aquí, que me den mi libertad... quiero correr 
fuera de aquí... Tengo que hacer en otra 
parte. 

— I Desgraciado, insensato, miserablel — ex- 
clamó Trijueque estrechándome en sus brazofl 
de hierro. — ¿Así habla un español valiente y 
. patriota; así se renuncia á la gloria, al honor? 
Silencio, porque si vuelves á hablar de pasarte 
al enemigo, aquí mismo... [Pasarse á la cana- 
lla! I Ahí es nada!... ¡Eso quisieran ellosl... No 
lo cousentiré. 

— ¿Quién habla así? — grité luchando con 
el coloso para desasirme de él. — El mayor y 
más vil traidor del mundo; usted, Mosén Aa« 
ton, que ha vendido á su jefe. 

— Pero yo... — repuso con gran turbación. 
— Repara que yo soy... 

Lanzando un rugido, se cubrió la cara con 
las manos, y terminó la frase así: 

— ¡Yo soy un hombre indigno, un Jodasl 

Al ruido que ambos hicimos, acudió gente, 
y abriendo Mosén Antón la puerta, llenóse mi 
prisión de oficiales y soldados. 

— ¿Qué pasa aquí? — preguntó el oficial de 
guardia mirándome con fieros ojos. 

—¿Ha querido escapar atrepellando á iwoi- 
sieur le chanoine?^-d\¡o otro observando la 
turbación de Trijueque. 
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Este, con voz campanuda y acción impo- 
Dente, habló así: 

— Es un salvaje, un bárbaro, y al que le 
habla de pasarse á los franceses le quiere ma- 
tar. Había que oirle, señores oñciales, había 
que oirle. Para él todos ustedes son unos ca- 
nallas, perdidos sin vergüenza, y dice que 
prefiere cien muertes á servir bajo las deshon- 
radas banderas del Imperio. Cuando se lo pro- 
puse, se echó sobre mí llamándome traidor... 
No hay que hablarle más que de la honra, de 
la conciencia y otras majaderías... A este joven 
se le ha puesto en la cabeza que primero es el 
honor que nada. Mi opinión es que le fusilen 
al momento. 

Los franceses no comprendieron la ironía de 
las palabras de Moséu Antón. Yo, abrumado, 
confundido por tan extraña salida, sentí des- 
fallecer mi ánimo y disiparse aquella exalta- 
ción que me había hecho pedir á voces la des- 
honra. Contesté afirmativamente al oficial, 
cuando me preguntó si me ratificaba en lo di- 
cho por el clérigo; fuéronse todos y quedé solo 
otra vez. 

El día empezaba á declinar. Mi alma cayó 
en la obscuridad. Estaba irritada, demente, y 
forcejeaba en doloroso pugilato con las som- 
bras, con las ideas, con las sensaciones. A ra^ 
tos apetecía la l¡bert«d con vehemencia terri- 
ble; después se abrazaba á la cruz de su honor 
anhelando no separarse de ella. ¡Cuan difícil 
me es pintar lo que pasó dentro de mi aquella 
nochel Si alguien ha visto la muerte delante 
de sí, y ha abofeteado sin respeto ni pavor la 
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imagen del tránsito terrible, para echarse des- 
pués llorando en sus brazos y decirle: c Vamos, 
Tamos de una vez, » comprenderá lo que yo pa- 
decí. 



XXI 



£u aquellos instantes de turbación espau- 
tosa reñexioné que una defección fingida no 
me serviría de nada, porque los franceses me 
retendrían allí, imposibilitándome de acudirá 
Cifuentes, como yo deseaba. Era preciso, pues, 
resignarse á morir. La traición no cabía eu mi 
pecho, y me aterraba más que la muerte des* 
consolada, fría y sin gloria que tenía tan cerca. 

Largo tiempo estuve solo. Turbaba el silen- 
cio de la solitaria pieza la voz del Empecina* 
dillo que hablaba con sus juguetes en un rin- 
cón. El pobre chico, cuando se sentía fatigado 
de correr, sacaba de entre sus ropas objetos 
diferentes que le servían de diversión. Un par 
de botones eran caballos, un pedazo de clavo 
hacía de coche, y una piedra de chispa era el 
cochero. Si su fantasía se inclinaba á las co- 
sas militares, las mismas baratijas eran caño- 
nes, cuerpos de ejército y generales. Otras ve- 
ces eran personas que le hablaban y sostenían 
con él chispeantes diálogos. En mi tribulación» 
cuan inefable deleite experimentaba oyén- 

lel 

Entró ya de noche un oficial en compañía 



JUAN MARTÍN EL EMPECINADO . 203 

del mismo soldado que me visitara por la mi^ 
ñaua. Echóme el primero á la cara la luz db 
uua linterna, y después leyó un papel que pa> 
recia ser mi sentencia de muerte. 

— Al romper el día — añadió,— seréis pasado 
por las armas. 

Era extraña la sentencia de un Consejo de 
guerra que me mandaba fusilarsin oirme. Pero 
no procedía hacer reflexiones sobre esta ano- 
malía. Además, ios guerrilleros, excepto Don 
Juan Martín, acostumbraban despachar á. 
cuantos franceses caían eu sus manos, sin mo- 
lestarse en el uso de procedimientos. Los ene- 
migos al menos tenían la consideración de leer- 
le á uno un papel donde constabfi la picardía 
inaudita de defender la patria. 

El zapador traía comida abundante para 
mí y para el Empecinadillo, que, recogiendo 
sus juguetes, se había refugiado entre mis bra- 
zos. Es costumbre, hasta en los campamentos, 
engordar y emborrachar á los que van á mo- 
rir, aunque no consta este precepto entre la» 
obras de caridad de la religión cristiana. 

— Mi teniente — dijo el soldado arreglando 
]os platos en el suelo, — creo que debe ser re- 
lirado de aquí este chiquillo. 

— Si el preso quiere retenerlo en su compa- 
ñía hasta mañana, dejadlo aquí, Plobertin. 
Ese niño será suyo. No debe mortificarse inú- 
tilmente á los desgraciados que van á morir. 
La comida es excelente, señor español, y el 
vino de lo mejor. 

Después de esta explosión de sentimiento» 
caritativos, el francés me miró con lástima. 
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— Mañana— prosiguió»— se recogerá este In- 
feliz huérfano, para entregarlo en el primer 
hospicio que encontremos en el camino. 

Retiróse el oficial, y Plobertin seguía po- 
niendo en orden los platos. Observóle, á la Ins 
déla linterna, y con gran sorpresa vi su rostro 
bañado en lágrimas. 

— ¿Qué tiene usted? — le preguntó. 

Plobertin, por úuica respuesta, corrió hacia 
el Empecinadillo, y estrechándole en sus bra- 
líOSy le besó con ardiente efusión. 

— Es una mengua — dijo, — que un soldado 
del Imperio llore á moco y baba, ¿no es ver- 
dad? Pero no lo puedo remediar. Mis cámara- 
das se han reído de mi. AI ver esta noche á 
vuestro niño, el corazón se me ha derretido... 
Señor oficial, me muero de dolor. 

Sin cuidarse de la comida que me servia, 
sentóse ante mí, sosteniendo al chico sobre sus 
piernas cruzadas. 

— Toma — dijo sacando del bolsillo varias 
golosinas. — Te voy á hacer un vestido de lan- 
cero y una espadita de hierro con su vaina y 
correaje. Me dejaré emplumar antes que per* 
mitir, como quiere el teniente Uoudinot, qno 
te quedes en un hospicio. jAy, mi pequeño 
Claudio, corazón y alma míul Mañana me per- 
tenecerás. El pobre soldado, ausente de su ho* 
¿ar, tristey sin familia, te llevará en sus brazos. 

— I Cuánta sensiblería! Ya sabemos que 
vuestro niño era como éste. 

— Sí — declaró con hitensa congoja. — Era 
como éste; era, señor oficial, pero ya no ee. ¿No 
dije á usted que hoy esperábamos el correo de 
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Francia? Pues el correo vino; ojalá no viniera» 
El corazón me anunciaba una desgracia. |Ay, 
mi hijo único, mi pequeño Claudio, el alma de 
mi vida, está ya en el Cielol 

Cubriéndose el rostro con ambas manos, 
lloró sin consuelo. 

— En la Borgofia — añadió, — el sarampión 
se está llevando todos los niños. El señor cura 
Riviere me escribe (porque mi esposa, á causa 
de su desolación, no puede hacerlo, además de 
que no sabe escribir), y me dice que el peque- 
ño Claudio... ¡Ay, mi corazón se despedazal* 
El pobre niño no se apartaba de mi memoria 
en toda la campaña. ¡Obi si yo hubiera estado 
en Arnay-le-Duc, mi pequeñín no hubiera 
muerto... jcómo es posible! Tiene la culpa el 
Emperador... ese ambicioso sin corazóu... iQue 
Dios le quite al rey de Roma, como me ha 
quitado el mío!... Yo tenía mi rey de Roma, 
que no nació para hacer daño á nadie... ¡Po- 
bre de mil No tengo consuelo... Era rubio 
como éste, con dos pedazos de cielo azul por 
ojos, y este aire tan marcial, esta gracia, esta 
monería. Cuando yo le tomaba en brazos para 
llevarle á paseo, me seutía más orgulloso que 
un rey, y todos los papanatas de Arnay-le-Duc 
se morían de envidia... 

La congoja le impedía hablar. La cara del 
Empecinadillo se perdía en las magníficas bar- 
bas del francés humedecidas por las lágrimas. 
Aquella personificación de la fuerza humana; 
aquel leóu, cuya sola vista causaba miedo, es- 
taba delante de mí, dominado y vencido por 
el amor de un niño. 
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— La semejanza — dijo, — de este angelito 
con el mío es tanta, que me parece que Dios^ 
después de llamar á mi pequeño Claudio Á 
Cielo, le envía á hacerme una visita. Como ma 
den la licencia en Marzo, espero entrar en Ar- 
nay-le-Diic con vuestro muñeco en brazos y 
presentarme en mi casa diciendo: «Señora Ca- 
talina, aquí le traigo. El buen Dios, que sabia 
mi soledad, le mandó á mi campamento. Has 
estado sola unos meses... Todo no ha de ser 
para tí.,. Ya estamos juntos los tres. Convide- 
mos á todos los vecinos, celebremos una fiesta, 
pongamos á la cabecera de la mesa al cura 
M. Ri viere, para que nos explique este mila- 
gro de Dios,» 

Después, y mientras el Empecinadillo co- 
mía, me miró fijamente y me dijo: 

— Aquí hace bastante frío. Además, éste 
chico os servirá de estorbo. ¿Por qué no me le 
dais desde ahora? 

—Señor Plobertin — repuse, — este niño no 
se separará de mí mientras yo viva: ¿verdad^ 
lucero? 

El Empecinadillo, saltando de los brazos del 
zapador, corrió á arrojarse en los míos. 

— Ven acá, tunante — le dije. — Tú no quie- 
res á los asesinos de papá... Dile á ese animal 
que se marche, que no quieres verle. 

El niño miró á Plobertin con miedo, y se 
aferró á mi cuello, juntando su cara con la 

— Os equivocáis, Sr. Plobertin— añadí, — ei 
pensáis apoderaros de esta criatura luego que 
yo muera. La dejaré en poder del comandau- 
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te, el cual en su caballerosidad no permitirá 
que por más tiempo esté ausente de sus padres. 

— ¿No es vuestro? 

7-¡Qué desatinol ¿Habéis visto alguna vez 
que un oficial lleve sus hijos á la guerra? 

— Machas veces: en los ejércitos imperiales 
«e han criado algunos niños. 

— Este que veis aquí es hijo de los señores 
Duques de Alcalá. Hallábase en poder de su 
nodriza en un pueblo de la Alcarria; quema 
ron nuestros soldados el lugar, recogiendo á 
este señor duquito; mas sabida por D. Juan 
Martín la elevación de su origen, ordenó que 
fuese entregado en Jadraque á la servidumbre 
del señor Duque, que le está buscando. Con 
este fin le llevábamos, cuando nos sorpren- 
dieron los renegados y los franceses. Yo le re- 
cogí del campo de batalla á punto de ser pi- 
soteado por la caballería. 

Plobertin, hombre de poca perspicacia, cre- 
yó lo del ducado. 

— Antes de morir le entregaré al señor co- 
mandante, para que lo retenga en su poder 
hasta que pueda ser puesto en manos de la 
gente del de Alcalá. Os advierto que el señor 
Duque es partidario y amigo del Rey José. 
Con que pensad si vuestro comandante tendrá 
cuidado de complacerle. 

Plobertin lo creyó todo. Bestia de mucha 
fuerza, pero de poca astucia, no supo evitar 
el lazo que yo le tendía. Mirábame con asom- 
bro y desconsuelo. 

— De modo que no hay pequeño ClaudiopsLY& 
éí Sr. Plobertin - añadí.— Sois un hombre seu- 
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sible, un padre cariñoso; pero Dios ha querido 
probaros, y el consuelo que deseabais os será 
negado. Sin embargo (al decir esto acerquéme 
más á él), os propongo un medio paraqueüd- 
quiráis este juguete que tanto os agrada. 

—¿Cuál? 

— No puede ser más sencillo — le contesté 
con serenidad. — Dejadme escapar, y os dejaré 
esta prenda. 

Levantóse con viveza el león, y enfurecido 
me dijo: 

— iQue os deje escaparl ¿Qué habéis dicho? 
¿Por quién me tomáis? ¿Creéis que somos aquí 
como en las partidas? ¿Creéis que los franceses 
nos vendemos por un cigarrillo como vuestros 
guerrilleros?... ¡Escaparl iSólo Dios haciendo 
un milagro os salvarial 

— Sr. Plobertín, un buen soldado como vos, 
¿será cómplice del asesinato que se va á per- 
petrar en mi? 

— jAsesinatoI — exclamó mostrándome sus 
formidables puños. — Que os salpiquen los se- 
sos, ¿á mí qué me importa? Lo mismo debie- 
ran hacer con todos los españoles, á ver si de 
una vez se acababa esta maldita guerra... Mi- 
radme bien, mirad estas manos. ¿Creéis que 
necesito armas contra un alfeñique como vos? 
Si lo dudáis y queréis probarlo, hablad segun- 
da vez de escaparos. Estando en Portugal con 
Junot, custodiaba á un preso. Quiso fugarse: 
le cogí el cuello con la izquierda, y con la de- 
recha dile tan fuerte martillazo sobre el cráneo, 
que ahorré algunos cartuchos á los tiradoreft 
i^ue le aguardaban en el cuadro... 
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Luego quiso tomar eu brazos al Empecina- 
dillo, diciendo: 

— Dame un beso, amor mío, que me voy. 
Despídete de tu querido papá. 

El chiquillo se aferró á mi cuello con toda 
su fuerza, y ocultando el rostro, sacudió sus 
patitas que azotaron la cara del formidable 
zapador. Gruñendo y jurando alejóse éste, 
después de darme las buenas noches con muy 
mal talante. 

La débil esperanza que me había reanimado 
por un momento, desaparecía. 



XXII 



Puse al Empecinadillo sobre mis rodillas, y 
le dije: 

—Pobre niño, esperó que me salvarías; pero 
Dios no lo quiere. 

Pareció que me comprendía y se puso á 
llorar. 

— No llores, no llores... á ver, come de este 

?astel que el Sr. Plobertin ha traído para tí. 
arece que está bueno. 

La soledad y profunda tristeza en que me 
encontraba, me inducían á comunicarme con 
mi compañero, cual si fuese una persona ca- 
paz de comprenderme. 

— Considera tú si no es una iniquidad lo 
que van á hacer conmigo. iMatarme, asesinar- 

44 
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me.. .1 Porque ee uu asesiuato, bíjo mío, ¿no 
lo cresa asi? ¿Qué he hecho yo? Servir ,leaU 
mente á la patria. Esos esclavos de Bonapar- 
te, que le obedecen como máqutoaa y le 8Ír- 
veu como perros, no compreuden el senli- 
miento de ia patria. 

El EiTipecinudillo me miró oon sua dulces 
ojos Hzules llenos de luz y expresión. Creyen- 
do advertir en su mirada un categórico asea- 
tiaiieiito ó. mi discut'so, proseguí de eate modo: 

— ¡Glorioso es morir sin culpal ]6raQ pre- 
mio riel bien obrar, de la inocencia y de la 
virtud, es esa inmortalidad gozosa que la re- 
ligión nos ha ofrecido, niño mful Pero nii 
alma no está tianqu la; mi alma no tiene bas- 
tante serenidud ni bastante entereza para 
afrontar los horrores de¡ tránsito, y se apega 
un poco á U tierre. ¡Qué infeliz aoyl Bienio 
sabes tú. En mi vidii agitada, triste y doloro- 
sa, sin padrea, sin familia, sin lortnna, obli- 
gado é. luchar con el destino y á vivir coa 
mil propios esfuerzos, sólo dos personas me 
lian ainado con dt^sintefesado cariQo; eaoados 
personas e^lán á punto de ser victimas de una 
iufitme acción, y aquí ine tienes imposibilita- 
do de socorrerliis, preso, dispuesto á moiir, ca- 
si muerto ya. ;Qité U'iste niomeutol ¿No me 
dices nada, no me constelas? 

El Empecinadillo se comia aa pastel, 

— Come, hermoso animalito, no tengas re- 
paro de comer — continué; — aprovecha el tiem- 
po, aprovecha las horas de tu inocencia, eataa 
horas eu que siempre hallarás persouaa cari- 
tativas que te den el sustento, que te abrigaea 



JUAN MARTÍN EL EMPECINADO 211 

y consuelen. Pero crecerás, crecerás; la carga 
de la vida empezará á pesar sobre tus liom* 
bros hoy libres; ¡sabrás lo que son penas, lu- 
chas, fatigas y doloresl 

Le abracé y besó con dolorosa emoción. Era 
la úüica forma viva del muudo delante de mí, 
y su pequeño corazón, que yo sentía palpitar 
«utre mis brazos, parecía indicarme la despe* 
dida de los sentimientos que yo había logrado 
inspirar en la tierra. Le apretaba contra mí, 
como si quisiera metérmelo dentro del pecho. 

— ¿Me quieres mucho? — le pregunté. 

— Sí, — me respondió, añadiendo mi nom- 
bre, desfigurado por su media lengua. 

— ¿De veras me quieres mucho? — le pre- 
gunté de nuevo, experimentando las más pu- 
ras delicias al oirle decir que me amaba. — ¿Y 
quieres que me maten? 

Movía la cabeza negativamente, y sus ojos 
se llenaron de lágrimas. 

Experimentaba yo una angustia insoporta- 
ble, y el corazón se me desliacía. Nuevamente 
me sentí atacado de la desesperación, y levan- 
tándome impetuosamente y corriendo á la re- 
ja, intenté moverla con colosales esfuerzos. La 
reja, bien clavada en el muro, no se movía, y 
aunque sus barrotes no eran muy gruesos, 
tenían la robustez suficiente para no ceder al 
empuje de manos humanas, aunque fueran 
las del zapador Plobertin. 

— Y si pudiera romper esta reja — dije para 
mí, — ¿de qué me serviría, si la salida de la 
huerta está cerrada, y todo custodiado por 
centinelas? 
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Corrí por la habitación como an dementa^ 
aplicaba el oído á la cerradora de la puerta; 
tocaba coD mis manos laa vigas del techo por 
yer si alguna cedía; golpeaba con viokntoi 
puntapiés las paredes. No había salida por 
ninguna parte. 

£u tanto, mi compañero, bien porqae ta» 
y lera frío, bien porque se asustara de verme 
en tan lastimoso estado de locura, empeló á 
llorar á gritos. 

— Calla, mi niño, calla por Dios... — le dije; 
— tu llanto me lastima. jPlobertin va á venir 
y te comerál 

No me engañaba. Al poco rato sentí que 
descorrían los pesados cerrojos, y entró un 
sargento que bacía de carcelero, y tras él Pie* 
bertin muy irritado, diciendo: 

— ¿Por qué llora ese niño? Desde abajo Je 
he sentido. Le estáis mortificando, señor ofi- 
cial, y os las veréis conmigo... ¿Qué te ha he- 
cho este judío, amor mío; qué quieres? 

— Sr. Plobertin — dije, — hacedme el favor 
de no molestarme más con vuestras visitas» 
Me quejaré al comandante. 

— Señor oficial — dijo él furiosamente,— -o» 
adviertoquesi seguís mortificando á la criatura, 
no podréis decirle nada al comandante, por- 
que aquí mismo... Ya me conocéis... Conten- 
to está el comandante de vos... No entro de 
guardia hasta la madrugada: estaré abnjo^y si 
siento llorar otra vez al pequeño Claudio.. . 
Sin duda os habréis comido las golosinas que 
traje para él... 

— Vamonos, Plobertin— dijo el sargento.—- 
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El comandante ha mandado que se le deje 
tranquilo. 

Se fueron. El muchacho calló. Arropándole 
para que durmiera, le dije: 

— Empeciaadillo, no hay más remedio que 
resignarse á la muerte. Duerme, niñito mío; 
recemos antes. ¿Sabes rezar? 

Sus labios articularon dos ó tres vocablos de 
los más feos, atroces é indecentes de nuestra 
lengua. * 

— Eso no se dice, chiquillo. ¿Mamá Santu- 
rrias no te ha enseñado el Padre nuestro, ni 
«quiera el Bendito? 

Me contestó en la lengua que sabía. 

— Chiquillo, ¿tú no sabes que hay un Dios, 
el que te da de comer, el que te ha dado la 
vida, el que ahora ha dispuesto que me la qui- 
ten á mí? 

Esto no lo entendía, y me miraba atenta- 
mente. En mi pecho se desbordaba el senti- 
miento religioso, y mi alma, en su exaltación, 
buscaba otra alma que armonizase con ella, 
que la acompañase, guiándola en su misterio- 
so vuelo. 

— Empecinadillo — proseguí sin caer en la 
cuenta de que hablaba con un niño, — recemos. 
Dios dispone del destino de las criaturas. Dios 
da la vida y la muerte. Yo elevo mi espíritu al 
Supremo Bien, y le digo: «Señor que estás en 
los cielos, recíbeme en tu seno i 

El huérfano, repentinamente atacado de una 
jovialidad inagotable, pronunciaba, recalcán- 
dolas con complacencia infantil, las palabro- 
tas de su repertorio. Yo quisiera poderlas co- 
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piar; pero el pudor del lenguaje me lo veda, 
quitando todo su interés á la escena qUe des* 
cribo. 

— Niñito mío — le dije,— olvida esas barba- 
ridades que te han enseñado. Pero eres ud 
áugd, y en tu boca el fango es oro. Pide á 
Dios por mí. ¿Tú sabes quién es Dios? 

Sin responder nada, miraba al techo. 

— Dios está arriba — ^iñadí, — encima del 
cielo azul, ¿sabes? Recemos juntos, y pidámos- 
le piedad para la desgraciada víctima de las pa- 
siones de los hombres... Pero tú no entiendes 
esto... Duérmete, pobrecillo, que es locura ha- 
certe participar de mi congoja. 

Quise rezar solo y no podía, porque no se 
puede rezar mintiendo. Las palabras formula- 
das en mi pensamiento, sin pasar á la boca, 
expresaban piadosa resignación con la muer- 
te; pero la voz de mi corazón repetía dentro de 
mí con estruendo más sonoro que el eco de 
cien tempestades: «Quiero vivir. • 

— Empecinadillo —grité dando rienda suel- 
ta á mi dolor, — no duermas, no, no me. dejes 
solo. Pidamos á Dios que me dé la libertad y 
la vida. 

El niño abrió los ojos y me habló... como él 
sabía hablar. 

— |No blasfemes, por piedadl — exclamó ho- 
rrorizado. — ¡Dios mío! Las palabras de los 
hombres, ¿llegan hasta aquí? 

Mi compañero sacó los brazos de su envol- 
torio, y empezó á dar palmadas y á reír. 

— ¿Por qué ríes, ángel? Tu risa me oausa 
inmenso dolor. 
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Arrojóse sobre mí, besáudome y acaricián- 
dome. 

Después me dio varias bofetadas, que acep- 
tó sia defenderme. Le cogí en brazos, y mi 
mano chocó con un cuerpo extraño, que ante- 
riormente liabía tocado, pero en ei cual hasta 
entonces, por circunstancias especiales del es- 
píritu, no fijara yo la atención. Con avidez re- 
gistré las ropas, mejor dicho, los envoltorios 
que cubrían al Empecinadillo, y encontré una 
cavidad, un inmundo bolsillo lleno de barati- 
jas. Saquélo todo, y vi un pedazo de cazoleta, 
un cordón verde, dos ó tres botones, una co- 
rona arrancada á un bordado, y una lima, un 
pedazo de lima como de cuatro pulgadas de 
largo, bastante ancha, con diente duro y afi- 
lado. 

Un rayo de luz iluminó de súbito mi enten- 
dimiento. |Una limal Era fácil limar uno ó dos 
de los hierros de la reja y desenlazar los de- 
más... Levánteme de un salto... Me creía sal- 
vado, y di gracias á Dios con una sola frase, 
con una exclamación pronunciada por todo 
mi ser... Corrí á la r^ja... probé la herramien- 
ta... Era admirable, y comía el hierro con su 
bien templada dentadura. 

— ^¿De dónde has sacado esto? — pregunté al 
Empecinadillo. 

— Mocavelde, — me contestó. 

— Ya... se la robaste á Moscaverde, el cerra- 
jero de la partida... hiciste bien... Dios bendiga 
tus manos de ángel. Duérmete ahora, que V07 
á trabajar, y cuidado cómo lloras. 
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XXIII 



Empecé mi tarea. El hierro cedía fácilmen* 
te; pero la faena era larga, y no parecía fácil 
terminarla en toda la noche, á pesar de no ser 
grande el grueso de las barras. Yo calculé qae 
si lograba arrancar dos/ éstas me servirían de 
palanca para quitar las otras. Fiando en Dios, 
cuya protección creí s 'gura, no calcul i que, una 
vez abierta la salida, encontraría después obs- 
táculos quizás más difíciles de vencer. Tenía i 
mi favor algunas circunstancias. El furioso 
viento que había empezado á soplar entrada 
la noche, impedía á mis carceleros oir el chi- 
rrido de la lima. Además, la lluvia glacial que 
inundaba la tierra, ¿no haría perezosos á loa 
centinelas? ¿No era probable que se retirasen, 
que se durmieran, que se helasen ó que se loa 
llevara el demonio? 

— |Dios está conmigol — exclamé. — Adelan- 
te... Veremos lo que dice Plobertin, si logro 
escaparme. Aquí le dejaré su pequeño Claudio^ 
mi ángel tutelar, mi salvador. 

Al mismo tiempo examinaba la configura- 
ción del terreno en lo exterior. Como á tres 
varas de la reja había un balcón largo y rui- 
noso, el cual estaba á bastante altura sobre el 
suelo, á diez varas próximamente, según ob- 
servé desde arriba. Aquella fachada daba á una 
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huerta triangular: por el costado derecho la 
limitaba una construcción baja, que debía ser 
granero, cuadra ó almacén, y por el izquierdo 
un muro de tres varas de alto daba á un patio 
donde los franceses jugaban á la pelota du- 
rante el día. En el ángulo del fondo había una 
puerta, por la cual podía salirse (siempre que 
estuviese abierta) á una pequeña explanada, 
donde había una choza que servía de garita al 
centinela. En aquel momento no podía distin- 
guir los objetos á causa de la obscuridad de la 
noche; pero durante el día había visto que de- 
trás de aquel muro había un precipicio. La 
casa, como todo el pueblo de Rebollar, estaba 
construida sobre una gran peña al borde de la 
honda cuenca del llenares. 

— Necesito hacer una cuerda — dije para 
mí. — De aquí al balcón es fácil saltar; peto 
del balcón al suelo necesito ayuda... me escu- 
rriré por la huerta, para lo cual me favorecen 
las matas... y luego entra lo difícil, saltar la 
tapia por el ángulo... El declive que baja al 
Henares no será muy rápido y podré descen- 
der á gatas... En tal caso, la operación puede 
hacerse sin que me vea el centinela, que debe 
€8tar en aquella choza de la exolanada. Ani- 
mo, Dios es conmigo. Señora Condesa, Inés 
de mi vida, rogad á Dios por mí. Llegaré á 
tiempo á Cifuentes... 

Las manos me sangraban, heridas por los 
picos de la lima rota; pero seguía en mi tra- 
bajo, deteniéndome sólo cuando, calmado el 
viento, reinaba en torno á la casa el grave 
cilencio de la noche. Me parecía que no sólo 
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mis manos, sino mis brazos, eran una lin):i, y 
que mi cuerpo todo estaba erizado de dientes de 
acero. Rascaba sin descanso el hierro, que, oxi- 
dado por algunas partes, cedia blandamente. 

Al fin establecí la solución de continuidad 
en una de las barras; pero no pude arrancar- 
la, por estar engastada en las otras. La ata- 
qué por otra parte, y al ñn, á eso de la media 
noche, quedó en mis manos. Uséla como pa- 
lanca; mas no me fué posible adelantar nada: 
empreudila con una segunda barm, y al ñti» 
señores, al fín, después de esfuerzos inauditos, 
cuando hirieron mis oídos las campanadas de 
un reloj lejano que marcaba las tres, la reja 
estaba en disposición de dar salida al pobre 
prisionero. 

Faltaba la cuerda. Con la misma lima dea« 
garre en anchas tiras mí capote, quedándome 
completamente desabrigado. No siendo, ni con 
mucho, suficiente, tomé la manta del Empe- 
ciuadillo, y con los diversos lienzos torcidos 
y anudados convenientem^ente fabriqué una 
cuerda que bien podía resistir el peso de mi 
cuerpo. No hay que perder tiempo. ] Afuera!— 
exclamé con toda mi alma. 

Pero una contrariedad inesperada me detu« 
vo. El Empeeinadillo, sintiéndose sin abrigo, 
empezó á llorar, á dar gritos como los que á 
prima noche habían hecho subir al fiero i^apa- 
dor Plobertin. 

— Estoy perdido — dije acariciándole. — Por 
Dios y por todos los santos, Empecinadito de 
mi alma: si gritas, soy perdido. Calla, calla, 
desgraciado. 
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Pero no callaba, y yo ardía en impaciencia 
y temblaba de terror. 

— Calla — repetí, — Pero, hombre, no seas 
cruel: hazte cargo de que me pierdes. ¿No 
ves que quiero escaparme? ¿No ves que me 
van á matar? Fuiste mi salvacióa y ahora me 
pierdes. 

Cuando le tomó en mis brazos, calló; pero 
desde que le abandonaba, su voz de clarinete 
atronaba la estancia. Había que optar entre 
estos dos extremos: ó dejnrle alh', tapándole la 
boca, lo cual equivalía á matarle, ó llevárme- 
le conmigo. Fuéme preciso tomar esta reso- 
lución, que no dejaba de ofrecer algún peli- 
gro. El infeliz comprendió que yo me mar- 
chaba y se colgó de mi cuello, adhiriéndose á 
mí con brazos y piernas. 

Semejante carga me molestaba en mi hui- 
da; pero la aceptó con gusto. No me fuó di- 
fícil saltar al balcón; pero del balcón á la huer- 
ta el descenso fuó bastante penoso, porque 
mis manos, ensangrentadas y ateridas de frío, 
empuñaban con torpeza la cuerda. Debilitado 
tambión mi cuerpo por el insomnio y el no 
comer, hallábame en estado poco á propósito 
para la aventura; mas la ansiedad y el deseo 
de verme libre avivaban mis fuerzas. 

£n la huerta me detuve un instante. Cuando 
paraba el mugido del viento, el silencio era 
profundo. No se sentía rumor alguno de voces 
humanas. Avanzando despacio por entre las 
matas sin hojas, hundíanse mis pies en el lodo, 
y en tan poco tiempo la lluvia me había empa- 
pado la ropa. Seguía con precaución hasta el 
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Ángulo final, y allí observé qne la choca qa« 
servía de garita eu la explanada de la derocba 
estaba ocupada por un centinela. Le sentí to- 
i>er, y vi el débil fulgor de una pipa encendida. 
A pesar de esto, se podía escalar la tapia por 
«1 ángulo y saltar afuera, siempre qaehubien 
terreuo donde poner los píos del otro lado. 

Estreché á la criatura contra mi. Con los 
ojo9 le mandé callar, y el pobrecito, parücí- 
paudo de mi ansiedad, apenas respiraba. Es- 
calé la tapia, valido de la fuerte cepa de una 
parra que eu ella se apoyaba, y al llegar al 
borde, dond^i me puse á horcajadas, el espan- 
to y ¡a desesperacióu se apoderaron de mi, 
jMaldiciÓD y muerte! 

Era imposible saltar afuera, porque del otro 
lado de la tapia no había terreno, sino un pre- 
cipicio, un abismo siu fondo. Levantada la pa- 
red en la cima de la roca, desde los miamos 
cimientos empezaba uu despeñadero horrible, 
por diiide ni el hombre ni ningún cuadrama- 
QO, como no fuera el gato montea, podían dar 
un paso. El agua de la lluvia, al precipitarse 
por allí abajo de roca en roca, entre la malesa 
y los espinos, producía un rumor medroso, se- 
mejante á quejidos lastimeros. El burbujarde 
la impetuosa corriente, la presteza coa qae et 
abismo deglutía los chorros, indicaban que el 
cuerpo que por alU abajo se aventurara sería 
precipitado, atraído, despedazado, masticado 
por las rocas y enguUido al ñu por el hidrópi- 
co Henares en menos de un minuto. 

El borde, á pesar de la obscuridad. Be veía 
porfectamente; lo demás se adivinaba por el 
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ruido. Allá abfljo el murmullo y zumbido d» 
uu hervidero iudícaban el Heuares, hinchado^ 
espumoso, insoleute riachuelo que se converlíá 
eo inmenso río por la lluvia y el rápido des* 
hielo. 

Comprendí la imposibilidad de saltar por 
allí, á meuos que uo quisiese suicidarme. No; 
había más salida que por la derecha, saltando 
á la explanada. Era ésta ^.equefia, y había en 
ella dos cosas: un cañón y la choza del centi- 
nela. Saltar cuidadosamente, deslizándose sin 
ruido á lo largo del muro, y escurrirse por de- 
trás de la choza, era cosa difícilísima, pero no 
imposible del todo. Aunque la abertura de la 
garita daba frente á frente á la tapia, restaba 
aún la espeninza de que el centinela se dur- 
miese. ¡Oh, Dios magnánimo y misericordiosot 
Si se dormía, yo podía escaparme. 

Avancé, pues, cuidadosamente por lo alto 
del muro, con peligro de resbalar sóbrelos hú- 
medos ladrillos. Entonces comprendí cuan mal 
había hecho en traer al Empecinadillo, que 
estorbaba mis movimientos, cuando debían 
ser flexibles y resbaladizos como los de una 
culebra. Por un instante me ocurrió dejarle en 
la huerta; pero e^ta idea fué prontamente des- 
echada. Resolví perecer ó salvarme con él. 

Por fin llegué á traspasar el espacio en que 
las ramas de un árbol seco me resguardaban 
de la vista del centinela. Hálleme cerca de la 
garita, y me agaché para ocultarme todo lo 
posible. Si en aquel instante supremo el cen- 
tinela DO me veía, era señal evidente de que 
Dios había cerrado sus ojos con benéfico sue- 
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fio. Medí cou la vista el espacio que me sepa- 
raba del piso de la explanada, y lo hallé corto. 
Podía saltar siu peligro, sosteniéndome coa 
las manos en las junturas de los ladrillos, aun 
á riesgo de perder la mitad de los dedos. Ob- 
servé el interior de la garita. Estaba obscura 
como boca de lobo, y no se distinguía nada en 
ella. 

A saltar me disponía ya, cuando una voi 
<;olérica me hizo estremecer gritando: 

— [Ebl [Altol ¿quién va? 

De la garita salió un hombre alto, fuertOi 
terrible. Él terror que su vista me causara en 
aquel momento, en aquel lugar, le engrande- 
ció tanto á mis ojos, que creí ver la punta de 
su sombrero tocando el cielo. El obstáculo que 
me detenía era tan grande como el mundo... 
Quédeme helado y sin movimiento. Ya no ha- 
bía esperanza para mí, y cuando el coloso me 
apuntó con su fusil, exclamé reconociéndole: 

— ¡Fuego, Sr. Plobertinl Tirad de una vez. 

El Empecinadillo había roto el silencio. 

— Os escapáis... ¿Lleváis el muñeco con vos? 
— dijo el zapador <iejainlo de apuntarme. — 
Ahora mismo os volveréis por donde habéis 
venido, ¡sacrehlen! AgraJeced á esa criatura, 
pegada á vuestro cuerpo, que no os haya de-/ 
jado seco de un tu^ilazo... Adentro pronto; bal 
jad á la huerta, ó aquí mismo... Hombre crue» 
y sin caridad, ¿no veis que ese niño va á mo-t 
rir de frío...? Ya os ajustaremos las cuentas.' 
¡Adentro! 

— Sr. Plobertin, volveré á mi prisión: no os 
sofoquéis. Estos ladrillos son resbaladizos, y 
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es preciso audar con precaución sobre ellos. 

—¿Habéis roto la reja? ¡Por la sandalia del 
Papa, os jurol... Si os hubieran despachado 
esta mañana, como yo decía... 

— He escapado por milagro, ipor un mila- 
gro de Dios! Vuestro pequeño Claudio me ha 
salvado. 

El soldado se acercó á la tapia con actitud 
que más indicaba curiosidad que amenaza. 

— Yo estaba durmiendo — continúe, — cuan- 
do me despertó ima música sobrenatural. Vi 
al pequeño Claudio (leíanle de mí rodeando de 
otros ángeles de su tamaño, y todos inundados 
en una celeste luz, de cuyos resplandores no 
podéis formar idea, Sr. Plobertin, sin haber- 
íos visto. Corrieron todos á la reja, y el peque- 
ño Claudio, con sus manecitas delicadas, rom- 
pió los hierros cual pí fueran de cera. La visión 
desapareció en seguida, recobrando el muñeco 
BU forma natural. Quise huir solo; pero vues- 
tro niño se pegó á mí con tanta fuerza, que no 
pude separarle. Dios lo ha puesto á mi lado 
para que perezca ó se salve conmigo. 

No podía distinguir Ihs facciones de Plober- 
tin; mas por su silencio comprendí su profun- 
do estupor. Cuando esto dije, deslicéme traba- 
josamente hacia el sitio desde donde había ex- 
i)lorado el despeñadero, y exclamé: 

— Sf . Plobertin, no he salido de mi encierro 
para volver á él. Si no me permitís la fuga, es- 
toy decidido á morir. Dad un paso hacia mí, 
liacedme fuego, llamad á vuestros compañe- 
ros, y en el mismo instante veréis cómo me 
precipito en este abismo sin fondo. Estoy re- 
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Baelto á salvarme ó morir: ¿lo oíb bien, séftor 
Plobertin? ¿lo oís?... En cambio, si me dejái» 
escapar, os devolveré á vuestro pequefto Olaa- 
dio, para que gocéis de él toda la vida. Decid* 
lo prouto, porque hace mucho frío. 

— Gastáis bromas muy raras. ¿Me jii^;áÍ9 
capaz de creer tales simplezas? 

— ¡Imbécil — exclamé con exaltación, j po» 
seído ya del vértigo que á la ves el abismo f 
la muerte producían en mí, — iu alma de ver- 
dugo es incapaz de comprender una acción se-* 
mejautel Prefiero darme la muerte á caer otr» 
vez en tus manos. 

— lAlto, bergantel — me dijo.— No deis an 
paso más y hablaremos... Bajad á la huerta j 
yo entraré en ella. 

Al instante abrió la puerta que comunicaba 
la explanada con la huerta, y se puso junto iL 
la tapia y debajo de mí. Estirándose todo» 
alargó la mano y tocó el pie del Empecina- 
dillo. 

— Está muerto de frío— dijo. — Dádmel* 
acá. 

— Poco á poco — repuse. — Va conmigo á vi- 
sitar la corriente del Henares. Apartaos de. la 
tapia y respondedme sin pérdida de tiempo si 
puedo contar con vuestra bondad. 

— Soy un hombre que nunca ha faltado á 
BU deber— dijo. — Sin embargo, os dejaré mar- 
char. ¿Cómo saltasteis del balcón? 

— Con una cuerda. 

— Pues bien: poned la cuerda en el tejado 
de los graneros, para que mañana crean que 
os fugasteis por las eras del pueblo. 
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— Es un trabajo penoso del cual podéis en« 
cargaros vos, Sr. Ploberiin. La ocurrencia es 
hábil y no podrán acusaros mañana. 

— Pero dadme acá ese bebé que se muere de 
frío. Lie subiré otra vez á la prisión para que 
se crea que le dejasteis allí. 

— Muy bien pensado; pero no me fío de vos. 

— Cuando Plobertin da su palabra... Os 
digo que podéis huir tranquilo. Yo os indica- 
ré la vereda. 

— Jurádmelo por vuestro niño muerto, por 
la señora Catalina, por el alma de vuestros 
padres. 

— Yo soy un hombre de honor y no necesi- 
to jurar; pero si os empeñáis, lo juro... Echad 
acá ese muchacho. 

— Es que todavía necesito deciros algunas 
condiciones que había olvidado. 

— Acabad. 

— Necesito un capote: he hecho trizas el 
mío, y me voy á helar por esos campos... Dad- 
me el vuestro. 

— No sois poco melindroso... Bien, jrayo 
de Dios! os daré el capote. 

— Necesito algo más. 

— ¿Más? A fe que sois pesado, 

— No puedo emprender mi camino sin al- 
gún arma para defenderme. ¿Tenéis una pis- 
tola? 

— El demonio cargue con vos... No sé cómo 
tengo paciencia y no os dejo estrellaros por 
ahí abajo... ¿Y para qué queréis la pistola? 

— Para lo que os he dicho, y además para 
que me sirva de defensa contra vos, si me 

45 
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hacéis traíciÓD. En cuanto chistéis á mi lado, 
08 levauiaré la tapa de los sesos. 

— I Dudar de mí! No sois caballero como yo. 
Dejad caer el muchacho sobre mis brasos y 
tendréis la pistola. 

—Si os parece bien, dadme el arma pri- 
mero. 

— ¡Tomadla, con.mil bombasí --dijo sacán- 
dola de la pistolera y alargándomela cogida 
por el cañón. 

— Parece cargada... bien. Ahora hacadme 
el favor de ir al otro extremo de la haerta y 
dejar allí vuestro fusil. 

Piobertin hizo lo que le mandaba. Cuando 
volvió al pie de la tapia, bajé sin cuidado, y 
le dije: 

— Tened la bondad de marchar delante de 
mi. Si gritáis ó intentáis engañarme, os haré 
fuego. ^Cuando esté fuera del campamento, 
cambiaremos el muñeco por el capote. Ea 
marcha. 

Plobertin abrió la puerta, seguíle y me con- 
dujo á una vereda por donde podía fácilmente 
huir sin necesidad de atravesar el Henares, 
rodeando el pueblo para subir á la sierra. 

— Tomad vuestro niño — le dije cuando me 
creí seguro.— Dios lo resucita y os lo devuelve 
en pago de vuestra buena obra... Escribida 
la señora Catalina el hallazgo, y dadle memo- 
rias mías. Es una excelente señora, á quien 
aprecio mucho. 

— ¡Ah, no sabéis bien todo lo que vale! — 
dijo con la mayor sencillez. 

— Aliósv Vuestro capote abiúga bien, •• tío 
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08 olvidéis de poner la cuerda eu el tejado de 
la cuadra. No os acusarán de mal centinela. 
Decidme: ¿el Sr. de Santorcaz ha salido para 
Ci fuentes? 

— Sale al rayar el día. 

— Quedad con Dios, 

Un momento después, yo corría por la sie- 
rra buscando el camino de Algora. 

La lluvia había disminuido un poco; pero 
los senderos estaban intransitables. Además, 
no era fácil atravesar la sierra sin perderse, y 
fí cada i us tan te corría peligro de caer en po- 
der de los destacamentos franceses. Esperaba 
hallar auxilio en los caseríos no ocupados por 
el enemigo y quien me proporcionase lo más 
necesario, es decir, ropa seca, comida, armas 
y, sobre todo, un caballo. Camiüé largo trecho 
sin encontrar á nadie, y ya de día, como sin- 
tiese ruido de cabalgaduras, apárteme de la 
senda, y oculto tras un matorral observé quién 
pasaba. Eran españoles y franceses, á juzgar 
por algunas voces de los dos idiomas que oí 
desde mi escondite, y figurándome serían re- 
negados les dejé pasar ocultándome mejor, 
hasta que les consideré bastante lejos. Su pa- 
so, sin embargo, fué un bien para mí, porque 
me sirvió de guía, y algunas horas despaós 
salí de la sierra, pisando el camino real. 
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Pedí hospitalidad en una casucha donde 
Labia un anciano inválido y una mujer jo- 
ven, ambos muy afligidos por las vejaciones 
que sufrieran de los franceses el día anterior; 
y cuando les conté cómo había escapado, con 
gran gozo diéronme de comer y alguna ropa^ 
que troqué por la mía húmeda y desgarrada. 
Pero no pudieron proporcionarme lo que má» 
deseaba, y les dejé, continuando mi marcha 
hacia el Mediodía. 

En un caserío cerca de Algora encontré al* 
gunos españoles, á quienes al punto conocí. 
Eran de la partida de Orejitas. Nos íelioita* 
mos por el encuentro y me dieron noticias de 
D. Juan Martín. 

— Dicen que D. Juan vive y ha ido con al- 
gunos hacia la sierra — rae dijo uno. — ^Está 
jnntando la gente, y nosotros vamos en basca 
suya. Orejitas está herido y D. Vicente no 
tiene novedad. 

— Pues vamos todos allá — repuse.— ¿Decía 
que hacia Cifuentes? 

— No: en Cifuentes está el francés. 

—De todos modos, amigos míos, yo quisie-' 
ra que me proporcionarais un caballo. 

— jUu caballo! Por medio daríamoe 
otros un ojo de la cara. 
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— Entremos en esta casa á tomar un bo- 
cado. 

— iMuchachos, á correr! — gritaba uno vi- 
niendo con precipitación hacia nosotros. — 
¡Que vienen, que vieneul 

— ¿Quién viene? 

— Los franceses. 

• — ¿Cuántos son? 

— Diez. 

— Nosotros seis — dije contando las filas.— 
Tenemos buenas armas. Pero ¿dónde están 
•esos señores? 

— Acaban de entrar en el pueblo — añadió el 
mensajero, — y se han metido en la posada 
junto al molino. Son de caballería. 

— Pues ataquémosles, muchachos — excla- 
mé resuelto á todo. — Si hay alguno entre nos- 
otros que prefiera hacer á pie la jornada, que 
ee retire. 

— Esto debe pensarse — dijo uno, que era 
«argento veterano en la partida. — Perico, ¿los 
lias visto tú, ó tu miedo? 

— |Los he visto! 

— ¿Han dejado los caballos y se han metido 
^n la posada para comer y beber? 

— No: están en el corralón, todos á caballo, 
trasegando el tinto. Parece que van á seguir 
su camino. Son tiradores. Llevan carabina, 
fiable y pistola. Da miedo verles. 

— |A ellosl — grité sin saber lo que decía. — 
Les quitaremos los caballos. 

— Están prevenidos — repuso el sargento. — 
Pero p<^r mí no ha de quedar. Vamos allá. 

— ¿El posadero es nuestro?— pregunté. 
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— No; pero su mujer es capaz de cnalqnier 
cosa. 

Algunos, considerando altamente peligrosa 
la hazaña, no querían seguirme. Pero al fin, 
echándoles en cara su cobardía, pude conven- 
cerles, y desviándonos del camino nos metimos 
en el pueblo por las callejas del Norte, acer- 
cándonos sigilosamente á la posada y al mo- 
lino del Sr. Perogordo. Entramos por un:i 
puerta excusada que nos condujo á la cocina, 
y desde allí subimos á la parte alta del edificio 
para explorar las fuerzas enemigas y escoger 
posición. Miraba yo hacia el patio por un ven- 
taniHo abierto en la alcoba de la señora Bár- 
bara, esposa de Perogordo, mientras los com- 
pañeros aguardaban mis órdenes en la pieza 
inmediata, cuando sentí que por detrás me ti- 
raban del capote. AI volverme, vi á la sefiora 
Bárbara que en voz baja me dijo: 

— ¿Se atreven ustedes á mandar al infierno 
á esos herejes? 

— De eso me ocupaba, señora, — repuse ob* 
servando á los franceses que estaban á caballo 
en el patio, recibiendo el vino que les servía el 
criado de Perogordo. 

— En la cocina— añadió la posadera, — ^t^n- 
go un gran calderón de agua hirviendo. Lo 
puse al fuego para pelar el cerdo que matamos 
esta mañana; pero voy á rociar con él á eBO& 
marranos. 

— No se precipite usted — dije deteniéndols^ 
— porque puede malograrse el patriótico peu- 
samieuto de arrojar el agua. 

—Aquí tiene usted la escopeta dé mi ma* 
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náo^ el hacha, el cochillo grande y dos pe» 
¿refialés. 

— |Mflgnífieo arseíaall 

Ebtró el 8r. Perogordo diciendo: 

— Es preciso tener prudencia. Esos oonde* 
nados me quemarán la casa. 

— Eres un mandria, Blas — repuso la sefiora 
Bárbara. — Si les hubieras echado en el vino 
esos polvos que te dio el boticario para los ra- 
tones, reventarían todos, sin necesidad de ha- 
cer aquí una carnicería. Te veo yo muy aga- 
bachado, Blas... Ea, tengamos la ñestaen pa«« 

— Señor oficial— me dijo Perogordo, — lo 
mejor será que usted y los suyos salgan al ca- 
mino para esperar fuera á los franceses. 

— Sr. Perogordo— repuse, — haré lo que me 
convenga para acabar con ellos. Tienen mag. 
níficos caballos que nos hacen mucha falta. 

— iQiié bien parlado! — exclamó la posade- 
ra.— Estos tres que están bajo la ventana gran- 
de, parece que están pidiendo el agua del San- 
to Bautismo. Voy allá. 

Y diciendo y haciendo, la diligente, y más 
que diligente, patriota señora Bárbara, corrió 
á la habitación inmediata, y empuñando las 
asas de un enorme caldero de agua caliente, 
que poco antes había subido, vaciólo por la 
ventana sobre los cuerpos de los franceses, que 
á pesar del frío no recibieron con agrado aquel 
sistema de calefacción. Oyéronse gritos horri- 
bles; recincharon con espantoso alarido los ca- 
1 S los, y en el mismo instante, mi gente em- 
pezó á hacer fuego desde las ventanas altas, 
mientras Doña Bárbara, su hija y la criada 
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arrojaban con esa presteza propia de mi:^er«i 
feroces, ladrillos, piedras y cuanto habiíui á 
la mano. 

— Cese el fuego — gritó furioso; — ^abiyo todo 
el mundo. Atacarles cuerpo á cuerpo. 

Corrimos abajo y la emprendimos con los 
imperiales, embistiéndoles con tanta energía, 
que no pudieron resistir mucho tiempo. Ade- 
más de que la sorpresa les desconcertó, tres 
de ellos habían quedado incapaces de defensa, 
con el horrible sacramento administrado por 
la atroz posadera. Los caballos les estorbaban 
dentro del corralón. Alguno echó pie á tierra 
y nos recibió á sablazos, descalabrando ooa 
fuerte mano á todo el que se acercaba; pero al 
fín pudimos más que ellos, porque la gente del 
pueblo acudió con hoces y azadas, y la señora 
Bárbara con su hija se dio la satisfacción de 
arrastrar á uno hasta el brocal del pozo, arro- 
jándole dentro, sin duda para curarle con 
agua fría las heridas ocasionadas por la ca- 
liente. 

Cuatro de ellos huyeron, corriendo á ufia 
de caballo, y los demás ó quedaron fuera de 
combate, ó se dejaron maniatar para perma- 
necer allí como prisioneros de guerra, bajo la 
vigilancia de la señora Bárbara. 

Perogordo se me acercó después del com- 
bate, y con gran aflicción me dijo: 

— Señor oñcial, ¿y quién me paga el gastof 
Esa loca de mi mujer tiene la culpa de todo. 
Detrás de estos franceses vendrán otros, por- 
que ahora dominan en el país, y |pobre casa 
mía! 
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Pero yo no me cuidaba de contestarle, y 
recogiendo del campo de batalla un sable, dos 
buenas pistolas y una escopeta, monté en el 
caballo que me pareció mejor. En el mismo 
momento agolpóse la gente del lugar en la 
portalada del corralón, y mirando todos con 
espanto hacia lo alto del camino, decían: 

— ¡Los franceses, los franceses!... 

En efecto: venían en la misma dirección 
que yo había seguido; pero no eran dos ni 
tres, sino más de cincuenta. No quise dete- 
nerme á contarlos, y picando espuelas lancé 
mi caballo á toda carrera por el camino aba- 
jo en dirección á Cifuenles. 

— Cuatro leguas largas hay de aquí allá — 
decía para mí. — Aunque el caballo está can- 
sado, podré recorrerlas en dos horas. Esos 
que entraban en Algora cuando yo salía, de- 
ben ser Santorcaz y algún destacamento que le 
acompaCe. Llegaré antes que ellos á Cifuen- 
tes, y podré, si no ponerlas en salvo, al menos 
prevenirlas. Vuela, caballo, vuela. 

Pero el caballo, desobedeciendo mis órde- 
nes, no volaba, y un cuarto de hora después 
de la salida, ni siquiera corría medianamente. 
Al ñn dio en la flor de pararse, insensible al 
látigo, á la espuela y á los denuestos, y sólo 
con blandas exhortaciones podía convencerle 
que me llevase al paso y cojeando. Mi ansie- 
dad era inmensa, pues temía verme alcanza- 
do y cogido por los franceses, que castigarían 
inmediatamente en mí la escapatoria de Re- 
bollar y la diablura de Algora. Apenas había 
andado una legua después de hora y media 
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rra do había un caballo para mí. Fijé la vista 
en el faugo del camino, y todo él esiaba lleu* 
de las huellas que deja la herradura. |Táii- 
to animal yendo y viniendo, y ni uno solo 
para mí! 

Aun entonces conservaba alguna esperanza. 

— Ellos se detienen mucho eu los pueblos — 
me dije.— Beben y comen en todos los meso- 
nes. Si se detuvieran más de tres horas en 
otra parte, quizás no lleguen á Cifuentes hasta 
la noche. De aquíá la noche bien pueden an- 
darse cuatro leguas. Animo, pues. 

Seguí adelante. En el camino unos pasto- 
res dijéronmo que el Empecinado y D. Vicen- 
te Sardina habían pasado muy de mañana por 
la sierra y que caminaban hacia Yela. Pre- 
gúnteles por los atajos que podrían llevarme 
más pronto á Cifuentes; pero sus noticias eran, 
tan vagas, que juzgué oportuno seguir por e\ 
camino para no perderme. 



XXV 



Avanzando siempre, encontré antes de lle- 
gar á Moranchel un obstáculo en que hasta 
entonces no había pensado; un obstáculo in- 
vencible y aterrador, el Tnjuña, bastante cre- 
cido para que nadie intentase vadearlo. La 
barca estaba al otro lado, abandonada y sola.. 

Sentéme en una piedra junto al río, y pen- 
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cé en DioB. Al pauto vino á mi memoria la 
Caleta de Cádiz y mí babilidad natatoria. Ex- 
teQdí la vista por la BU{)erScÍe del agua; al- 
tóme una bullidora inquietud, y aquella fuer- 
za secreta que me impella & seguir adelanta, 
redoblóse en mi. Pensarlo era perder el üem- 
po. Arrólleme el capote eu torno ál ouello, 
abandoné la escopeta, y cogiendo el sable eu< 
tre los dientes me lancé al agna. 

lios primeros pasos en ella me dieron ee- 
peraiiea; pero al poco rato seutíme transido 
de frío: mis pies fueron dos pedazos de inmó- 
vil bielo. mis piernas rfgidis uo me pertene- 
cían, y en vano se esforzaba la voluntad eu 
darles movimiento. Aquella muerte glacial 
iiivadíü mi cuerpf), subiéndome basta el pe- 
dio. Tendiendo la vista con angustia & laa 
<1o3 orilláis, vi más cerca aquélla de donde 
había pHilido; mis brazos remaron en el agua 
para acercanne á ella: hice esfuerzos terribles; 
pero no podía lle^^ar, porque U corriente me 
arrastraba ilo abajo; además, la masa de agua 
profunda me chupaba liacia adentro. Recor- 
dando, sin embargo, que la serenidad es lo 
único que puede salvar en titles casos, me es- 
forcé por adquirir Uauquilidad y aplomo. Fe- 
lizmente aún podía disponer de los brazos: 
trabiijé poderosamente con ellos; pero aquella 
orilln lio se aproximaba á mí tanto como yo 
quería. Por Un, ]Dios mifertcordioaol nua 
rama que beí>aba las aguas estuvo al alcance 
de mí. Agarrándome á aquella mano del cie- 
lo <|ne nie salvaba, pude al cabo pisar tierra. 
Ilabia perdido el capote eu el agua* y me mv 
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ría de frío en la misma ribera de donde partí. 

A pesar de tan horribles contratiempos, la 
tenacidad de mi propósito era tan grande, que 
aún creí posible seguir mi camino. Sin embar- 
gOy mi estado era tal, que si no me guarecía 
bajo techo, estaba en peligro evidente de pere- 
cer aquella noche. Y la noche venía á toda 
prisa, lóbrega, húmeda, helada, espantosa. 
Miré en derredor, y no vi casa, ni cabana, ni 
choza, ni abrigo. Estaba desamparado, com- 
pletamente solo en medio de la Naturaleza 
irritada contra el hombre. Todo en torno mío 
tendía á exterminarme, y no podía considerar 
sino que aquel suelo, aquel viento, aquellas 
pardas nubes venían contra mí. 

Otro hubiera cedido; pero yo no quería ce- 
der. Tenía delante el aparato formidable de la 
Naturaleza y de las circunstancias, que me de- 
cían fde aquí no pasarás;» mas ¿qué vale esto 
al lado del poder invencible de la voluntad 
humana, que cuando da en ser grande, ni cielo 
ni tierra la detienen? 

Corrí para vencer el frío; pero las articula- 
ciones me lo impedían con agudo dolor. Pro- 
curando animarme, hablé conmigo en voz alta 
y canté, como los niños cuando tienen miedo. 
El sonido de mi propia voz me halagaba en 
aquella soledad horrorosa, y á ratos sentía no 
ser dueño de mi pensamiento. Corriendo en 
diversas direcciones, vencí un poco el frío; pero 
las ropas empapadas no querían secarse. Me pa- 
recía que llevaba todo el Tajuña encima de mí. 

Después que cerró completamente la noche, 
sentí ruido de voces. 
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—Gracias á Dios que está habitado el pía* 
neta — dije para mi. — El género humano no hft 

concluido. ' 

. Las voces sonaban del otro lado del rio hir 

cia la barca. 

— Alguien pasa el río — exclamé con alegría. 
—Dejarán la barca en este lado y podré pasar 
deepués. 

Al punto conocí que eran franceses, porque 
algunas palabras llegaron basta mL JSscoudi* 
me aguardando á que pasaran... ]A:^|üómQ 
bendije su apariciónl ¡Con qué gozo sentí el 
saave rumor del agua, agitada por la pertigal 
|Cómo conlé los segundos que duró el viaje y 
los que em[)Iearon en desembarcar y marchar* 
sel Pero se me heló lasangreen las venas cuan- 
do vi desde mi escondite que uno de ellos qao- 
daba en la embarcación, y que otro de loe que 
se alejaron le dijo: 

— Espera ahí, pues volveremos antee da 
media noche. Que la barca no se mueva da 
esta orilla. 

El peligro» sin embargo^ no era invencible. 
Un hombre no es un ejército. Acerquéme len- 
tamente á la orilla, miré á la barca y vi á mí 
marinero di^'puesto á pasar bien la nooba» 
abrigado en su capote. 

— No hay tiempo que perder— dije:— adié- 
monos encima. 

En efecto: de buenas á primeras Ueguéma 
á él, y le di un sablazo de plano sobre laae- 
palda. Saltó el maldito gritando: 

— ¿Quién va?... ¿Qué quiere ustedt 

— ¿Qué he de querer? Pasar. 
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Al punto reconocí en él á un renegado que 
había servido con Moséii Antón. 

— No se pasa— repuso.— ¡Qué modos, hom- 
brel ¿Y quién es usted? 

— cYa me conoces bien. Si quieres ir al agua 
ahora mismo, ándate con preguntas y no des- 
ates la barca. 

— Ea Araceli — dijo. — Vamos á ver, ¿y si no 
me diera la gana de pasar? 

Sin hacerle caso, me metí en la embarca- 
ción y con la pértiga la empujé hacia la otra 
orilla. El renegado no puso obstáculo, y ayu- 
dándome me dijo: ' 

— Pero ¿lio le fusilaron á usted esta ma- 
ñana? 

— Parece que no. 

— ¿Sabe usted que andan azorados 

— ¿Quiénes? 

— Los musiures. Paeje que D. Juan está en 
la sierra con alguna gente. Yo me voy otra 
vez con D. Juan. Nos han engañado. 

— Dime: ¿has visto á Mosén Antón? 

— Ha quedado con los demás del destaca- 
mento, y el Sr. D. Luis en una venta que hay 
á mano derecha del camino, á una legua de 
Cifuentes. 

— ¿Les has dejado allí? ¿Sabes si se deten- 
drán mucho? 

— Me paeje que sí. Están todos borrachos. 
8e conoce que no tienen prisa. Trijueque y el 
jefe francés han tenido una riña por el camiuo. 
Creo que nos empecinamos otra ves. 

— ^¿Tienes que comer? 

— Medio pan puedo dar á usted. Ahí va. 
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treme sin manos, es decir, perdí la seusación 
de poseerlas. Esto me produjo mucha congo- 
ja; pero aúü permanecía poderoso^ en medio 
del invasor enfriamiento, el horno de mi co- 
razón, que no anhelaba descanso, sino carrera. 

— Tú no te enfriarás, corazón— exclamé. — 
Mientras tú conserves una chispa de calor, 
el cuerpo de Gabriel marchará adelante. Si es 
preciso, me daré de palos. 

Quise gritar y cantar; pero mi garganta se 
negó á articular sonidos. Parecía que una in- 
visible mano me la apretaba. 

— Esto no es nada — pensé. — Ninguna falta 
me hace la voz. Animo, corazón. Parece que 
llevo una fragua dentro de mí. Pero la fragua 
se iba extinguiendo también. Bien pronto mis 
rodillas fueron una masa dura, rígida, moho- 
sa; un gozne roñoso y sin juego. Al notarlo, 
hice lo que me había prometido: me apaleé. 
Pero ¡ay! mi brazo derecho no pudo manejar 
el sable, que se me escapó de la mano... An- 
duve más... quise de nuevo correr, y mis 
piernas se doblaron. |Qué sensación tan ex- 
traña! El suelo helado me parecía caliente. 

Erguí la cabeza, moví el cuerpo; pero nada 
más. Mis manos, que aún conservaban algu- 
na sensibilidad, tocaron unos objetos largos, 
inertes y fríos, y al notar que eran mis pier- 
nas, no pude evitar una sonrisa fúnebre. Mi 
voluntad poderosa quería reanimar aquel vi- 
drio que había sido mi carne y mi sangre; 
pero no pudo. El corazón latía con furia, y en 
mis oídos un zumbar monótono me enloque- 
cía con lúgubre música. De momento en ma* 

46 
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mentó me achicaba. La coneiencia corporal 
iba estrechando los límites de mi persona, y 
sentí que el mundo exterior, el cosmos, diga- 
moslo así, aunque parezca pedantería» empe* 
zaba en mi cintura y en mis hombros. 

— Tremendo es — pensó, — que esté uno me- 
tido dentro de una cosa que se hiela como 
el agua... |Dios inhumano, un rayo que me 
derrita! 

Yo tenía un alma y me reconocía piedra. 

Mi cuerpo tendía cada instante con más 
fuerza á la inmovilidad absoluta. Ck>mó el mo- 
ribundo deseé la vida, deseé que alguien vi- 
niese y á martillazos me machacara. 

Con ansiedad inmensa mi vista exploró el 
camino, y allá lejos, muy lejos, observé gente 
que venía. Sonaba rumor de caballos, que 
acrecía acercándose. 

— Serán franceses — me dije. — | Malditos 
sean! Me salvarán, y otra vez estoy en poder 
de esa canalla. 

Efectivamente, eran franceses; si bien cuan- 
do estuvieron próximos, á pesar de qne iba 
yo perdiendo el claro uso de mis sentidos, 
creí distinguir voces españolas empeñadas con 
las francesas en viva disputa. Venían también 
algunos renegados. Después de tantos esfuer- 
zos, de tantas luchas, cuando se había agota- 
do la energía de mi cuerpo y de mi espíritu, 
volvía á encontrarme prisionero. Casi anhelé ^ 
que pasaran de largo sin hacerme caso. Pero 
oí á mi lado la voz de Mosén Antón, qae decía: 

— Aquí hay un hombre helado. Es AraoelL 
Llevémosle al mesóni 
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XXVI 



Hallábame, después de un espacio de tiem- 
po cuya loiigilud no puedo apreciar, en el 
interior de una venta, y en una habitación 
tan parecida á mi famosa prisión en Rebo- 
llar de Sit>üenza, que pensé que no había sa- 
lido de ella. Pero una observación atenta me 
hizo ver alguna diferencia, y principalmente 
^1 montón de paja con que me habían cubier- 
to, y cuyo suave calor me volvía lentamente 
á la vida. A mi lado estaban algunos renega- 
dos y Mosén Antón. El local era la parte alta 
de una venta del camino ocupada por los 
franceses con los caseríos inmediatos. 

— Estoy otra vez prisionero, — dije instin- 
tivamente. 

—Sí, señor — repuso el clérigo con cierta 
socarronería. — Y ahora no se nos escapará 
usted. 

— ¿Qué hora es? — pregunté. 

— ¿Para qué quiere usted saberlo? 

— Es que quisiera marcharme, Sr. Trij ñe- 
que. ¿Qué distancia hay de aquí á Cifuentes? 

— No es mucha; pero aunque pudiera us- 
ted salir, amiguito, y fuera á donde desea, no 
conseguiría nada. Otros le han tomado la de- 
lantera. 
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Ya había previsto la noticia, y la peuA ]f 
rabia que seutía apenas se aumentó. 

— Supongo que estos bandidos me castiga* 
r4n por haberme escapado de BeboUar y por 
lo de Algora. 

— Los castigos y crueldades de esta gentu- 
za — me dijo Mosén Antón acercando su ros- 
tro á mi oído, y expresándose en voz muy 
queda,— honran y enaltecen á la víctima. 

Algunos renegados salieron, y los franceses 
que quedaron en la habitación, dormían. Tri- 
jueqne pudo hablarme con más libertad. 

— Ya llegó á su colmo mi paciencia — me 
dijo, — y estoy decidido á romper con estos pi- 
llos. Son más orgullosos que Rodrigo en la 
horca, y á los que nos hemos pasado á sus 
banderas nos humillan, tratándonos con un 
desprecio... Mi rabia es tan grande, Araceli, 
que les ahorcaría á todos sin piedad, si en mi 
mano estuviera. ¿Querrá usted creer que si- 
guen prodigándome insultos, y que su inso- 
lencia para conmigo va en aumento? No sa- 
tisfechos con llamarme monsieur le chanoine^ se 
empeñan en denigrarme más, y hoy un oficial 
me llamó monseigneur Veveque, 

— Mosóu Antón, ¿los demás renegados que 
están aquí piensan lo mismo que usted? — le 
pregunté, sintiendo que por encanto me i-ea- 
tablecía. 

—Lo mismo. Todos desean volver allá. 

— ¿Cuántos son? 

— No llegamos á veinte. 

— ¿Y los franceses? 

— En esta venta y en las casas iumediatw 
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Lay más de ciento. La lacha sería muy des- 
igual. 

— La traicióu ha vuelto cobarde al gran 
Trijueque. Somos pocos; pero vale más morir 
que ser jugnete de esta chusma. 

— |Sí, y mil veces sil — exclamó el cura coa 
exaltación. — Araceli, veo que hay un gran co- 
razón dentro de ese cuerpo. Con que... Pero 
déjeme usted que le explique — añadió bajando 
la voz: — he sabido que Juan Martín está vivo 
y ha reunido alguna gente. 

— También yo lo he sabido. ¿Dónde están? 

— Un pastor ma dijo que Sardina había ido 
á parar á Gi-ajanejos... Juan Martín pasó ayer 
tarde por la sierra. Muchos dispersos estaban 
en Ytíla. 

— Es fácil que se hayan reunido y traten de 
reconstituir el ejército. 

—Creo que sí, y harán bien — dijo el ogro. 
— Me alegraría de que diesen una paliza á esta 
gente. Si mi previsión* militar, si mi conoci- 
miento del país no me engaña esta vez —aña- 
dió bajando más la voz, — Juan Martín y Sar- 
dina reunirán su gente en Cibicas, que está á 
legua y media de aquí... [qué admirable posi- 
ción para caer sobreesté destacamento y hacer- 
lo polvol... Si yo estuviera en su lugar... Pero 
ni el uno ni el otro ven más allá de sus narices. 

— Hay que hacer un esfuerzo para salir de 
aquí. Nos uniremos á D. Juan, y usted, luego 
que le pida perdón... 

— I Yo perdónl... ¡perdónl— dijo elguerrille- 
10 con vos cavernosa y ademán sombrío.-^ 
Seo jamás. 
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— Nos presentaremos al Empecinado... 

— Yo uo: mi decoro, mi dignidad... Ed 
suma, Mosén Autóu se cortará con sus pro- 
pias manos su gran cabeza, que envidiarán 
más de cuatro, primero que volver atrás del 
paso que dio. Los hombres de mi estambre no 
retroceden, y lo que hicieron hecho está... Mi 
intento ahora es renunciar á la guerra y mar- 
charme á morir á Botorrita. 

Después de meditar un momento, Mosén 
Antón se levantó para marcharse. 

— No me deje usted solo, — le dije detenién- 
dole. 

— No puedo estar aquí más... Quiero correr 
fuera... quiero huir. ¿No he dicho á usted que- 
Juan Martín está en Cibieas? 

— Mejor. 

— Figúrese usted — añadió con espanto, — 
que viene aquí, que sorprende á estos bolos, 
que nos coge á todos, que me ve... 

— ¡Olil Ese suceso es demasiado feliz para 
que pueda suceder. Estamos dejados de la 
mano de Dios. 

— Yo me voy. 

— ¿En dónde está Albuín? 

— No lo sé, ni quiero saberlo. ¡Ojalá se le 
tragara la tierral... Condenado Juan Martín: 
si tuviera dos dedos de frente, podía caer en- 
cima de este destacamento y aniquilarlo. To- 
dos los g'Mierales del mundo son unos zotes» 
¡Si yo tuviera un ejército! ¡Me reviento en...t 
Si yo tuviera un ejército de españoles, de fran- 
ceses, de griegos, de chinos ó de demonios... 
¡Maldita sea mi estrellal... ¡Oh, qué gozo sería 
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que Juan Martín aplastara á esta vil gentuzal 
Yo, sin tomar partido por unos ni por otros, 
aplaudirla desde lejos; sí, señor, aplaudiría... 
jLlamarme monseigneur Veoeque, ultrajar á un 
guerrero como yol Dan el mando de media 
compañía al hombre que puede coger cincuen- 
ta mil soldados en la palma de la mano y sem- 
brarlos sobre el campo de batalla, sin que nin- 
guno caiga fuera de su natural puesto.,. [A mí, 
que salgo al campo, doy un resoplido, huelo 
media España, y ya sé por dónde anda el ene- 
migo; á mí, que soy capaz.. .1 pero no quiero 
hacer elogios de mí mismo. 

— Sr. Trij ñeque, usted está corroído, abra- 
sado por los remordimientos. 

— ¿Yo?... ¡Qué (lesatinol— exclamó con en- 
fado. — Sr. Araceli, de mí no se burla un mo- 
zalbete. ¿Soy algún muñeco para que se ponga 
en duda la entereza de mis acciones? 

— Hagamos una hombrada, señor cura. Ha- 
ble usted á los renegados que están en la ven- 
ta. Sublevémonos contra esa canalla, y así 
acabaremos de una vez. O muerte ó libertad. 

Trijueque se frotó las manos y arqueó las 
cejas, más negras que la noche. 

— ¡Admirable suceso! — dijo. — Nos subleva- 
mos, ¿y después...? 

— Nos uniremos á D. Juan Martín. 

El cura, frunciendo el ceño, demostró dis- 
gusto. 

— No... ¡me voy, me voy á mi pueblo!— ex- 
clamó con febril inquietud. — ¿Y quiere usted 
que nos sublevemos, que pasemos por sobre 
los cuerpos de estos cobardes?... Después de 
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hecho eso, no podemos permanecer solos. Ne- 
cesitamos buscar á Juan Martín, y si nos ani* 
mos á él| forzosamente me tiene que yer. 

— Bien, ¿y qué? 

— Y si me ve, me dirá algo. 

— Y usted le confesará que se equivocó^ qiit 
se alucinó. 

— ¡Rayos y centellasi — gritó con furor.— 
¿Soy niño de teta?... Araceli, este hombre de 
bronce, esta naturaleza de gigante, este Tri* 
jueque á quien Dios formó por equivocación 
con el material que tenía preparado para vein- 
te hombres, no se doblega ante nadie. ¿Por qué 
he de exponerme á que él me vea? En este mo- 
mento no temo á todos los ejércitos franceses, 
no temo á todo el mundo armado contra mí; 
pero si Juan Martín entra por esa puerta y me 
mira, y me echa encima el rayo de sus ojoe 
negros, caigo rodando al suelo. ..~] Vayase Juan 
Martín con mil demoniosl Quiero huir de la 
Alcarria; quiero irme á Aragón, y pronto, 
ahora mismo... 

— Hagamos antes la gran calaverada. Yo 
estoy enfermo. Solo no puedo nada; pero al 
lado de Mosén Antón me encuentro capai de 
todo. Los renegados tienen buenas armas. 

Trijueque iba á contestarme cuando senti- 
mos gran ruido abajo; ruido de gente de ar- 
mas á pie y á caballo, que acababa de entrar 
en la venta. 

— Ahí están — dijo el clérigo. — ^¿No conoce 
usted una voz entre todas las voces? Eis la 
de su amigo de usted el Sr. D. Luis de San- 
torcaz. 
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Ciego de ira me lancé hacia la puerta; pero 
un francés que la custodiaba, me detuvo, ame- 
nazándome con ensartarme en su bayoneta. 
Al principio no vino á mi mente palabra bas- 
tante dura para manifestar mi cólera; luché 
un rato con el atleta que me prohibía salir, 
y grité repetidas vecas: 

— jBandidosI ¡Infame Santorcaz, embustero 
y falsariol 

Trijuaque llegóse á mí, y con una sonrisa 
de brutal estoicism"), que me hizo el efecto de 
un bofetón, m3 dijo: 

— Sr. Araceli, es increíble que un guerrero 
animoso tome tan á pechos este saínete de 
amores, 

— Q lite usté i de en modio á ese miserable 
que me impide salir, y veremos. 

Echó mano á la empuñadura del sable que 
el guerrillero llevaba en el cinto; pero con rá- 
pido movimiento Ti'ij naque detuvo mi mano. 
En el mismo instante, sentí gritos de mujer 
que helaron la sangre en mis venas. Pugné de 
nuevo por salir; pero manos poderosas me su- 
jetaron. Mi cuerpo ya no era hielo: era una 
antorcha en que se enroscaban las abrasado- 
ras llamas de mi odio. Respiraba fuego. 

Entró precipitadamente un hombre que no 
era otro que el Sr. D. Pelayo, el cual dijo: 

— ¿Dónde está el reverendo obispo?... ¡Ahí 
ya le veo... Necesitan abajo á Su Iltistrísima. 

— ¿Para qué, deslengua lo y sin vergüenza? 
¿Va á marchar mi compañía? 

— No, señor. Es que se han atascado las 
juedas del coche en que llevamos á esa seño- 
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rita, y como la muía no podía tirar de él, di- 
jeron: €|Qae venga Su Ilustrísimali ¡Pronto 
abajo... á tirar del carro... arre! 

— D. Pelayo — dijo Trijueque, — no te es- 
trangulo por conmiseración. Dile al falsario y 
bellaco que te mandó, que tire del carro, si 
gusta. 

— D. Luis está más borracho que una cuba 
— repuso D. Pelayo riendo. — ¡Oh, qué no- 
che! Y todavía no sé cuánto voy ganando. 
Me ha prometido hacerme oficial de la guar- 
dia del Rev JoFé... 

Imposibilitado de liacer movimiento alga- 
no, vouiilé los donuoátos más horribles sobre 
aquel miserable. 

— Muy bnivo está el Sr. Araceli, — me dijo 
envalentonándose al ver que no podía hacerle 
daño. 

— Infame tahúr, piíle á Dios que no te deje 
caer en mis manos, si algún día puedo hacer 
uso de ellas. 



XXVII 



Sentí otra vez angustiosos gritos de una 
mujer que pedía socorro. Al verme hacer co- 
losales esfuerzos para desasirme; al oir mis 
alaridos de furor, Trijueque, poseído de in- 
dignación, si no tan ruidosa, tan intensa como 
la mía, abandonó la estancia, diciéndome: 
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— Esto no se puede tolerar... Mi saogre 
hierve. 

D. Pelayo, riendo como vil bufón, exclamó: 

— ¿Se enfada también porque chilla la de 
Cifuentes?... ¡Qué guapa esl Mimos y suspi- 
ritos por todo el camino... Nos traía locos... 
Será preciso taparle la boquirrita con un pa» 
fiuelo... Araceli, que pase usted buena noche. 
Adiós. 

Todo esto se ofreció á mis sentidos coma 
las imágenes de un delirio. «¿Estoy despier- 
to?» me preguntaba. Mi cuerpo se blandía 
entre las lazadas de la cuerda con que aque- 
llos bárbaros le habían sujetado, y no me que- 
daba libre más que la voz para echar por su 
conducto, en forma de improperios horribles, 
toda mi alma. Cuando, pasado algún tiempo, 
quedó en silencio la venta y alejáronse los que 
poco antes entraran en ella, yo había sufrido 
una transformación horrorosa. Me había vuel- 
to imbécil. Surgían en mi pensamiento las 
ideas con un aspecto entre risible y monstruo- 
so, y dominado por un pueril terror no podía 
expresar cosa alguna sin reir, sin desbordar- 
me en una hilaridad atrabiliaria que desga- 
rraba mi pecho, envolviendo en sombras tris- 
tísimas mi alma. 

A pesar de mi singular situación de espí- 
ritu, entendía perfectamente lo que á mi lado 
hablaban. 

— Este fué el que escapó de la casa de 
Ayuntamiento en Rebollar de Sigüenza — dijo 
uno. - Bravo mozo. 

— Y el que dirigió la matanza de nuestro» 
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compañeros en la batalla de Algora — afirmó 
otro. — No se asesina á los franceses impane- 
mente. Es preciso quitaros de en medio. 

Un comandante subió, y estuvo examinán- 
dome largo tiempo. 

— Parece que se finge demente este joven 
para evitar el castigo. Desatadle y veremos. 

Hicieron lo que se les mandaba. 

— Si os pusiera en libertad — me preguntó el 
comandante, — ¿qué haríais? 

— ¡Matar! — repuse con siniestra calma. 

— ¿Es cierto que os escapasteis de la prisión 
en Rebollar? 

-Sí. 

— ¿Y asesinasteis á los tiradores que lleva- 
ban un parte mío al general Gui? 

— Yo quería un caballo,— respondí. 

— Contestad á lo quo os pregunto — dijo con 
enfado, — y no os hagáis el tonto. Puedo man- 
daros fusilar al momento. 

— Es lo que deseo, — repuse, sintiéndome 
otra vez invadido por la risa. 

— Si pensáis salvaros así, es peor. Estoy in- 
clinado á la benevolencia, porque ha interce- 
dido hace poco por vos una persona á quien 
estimo, un español del orden civil, que sirve 
leal mente al Rey José. 

La imagen de Santorcaz pasó sangrienta y 
terrible por delante de mis ojos. 

— No le hagáis caso — dije. — Es un borra- 
cho, como vos y como vuestro Rey José. 

Dije esto, no como quien habla, sino como 
quien escupe. Con tales palabras pronuncié 
mi sentencia. Pero había llegado á una sitúa- 
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cióu física y moral tan deplorable, que la muer 
te era para mí uu accidente sin importancia. 
Me sentía enfermo otra vez, mortificado por 
acerbos dolores; y además, la idea de que Dio» 
me había abandonado en mi noble empresa de- 
cretando el triunfo del crimen, dábame un pro- 
fundo desaliento, en virtud del cual casi em- 
pezaba á morir. Recordaba los sucesos de 
aquella noche con la vaguedad indiferente y 
triste con que el alma inmortal parece ha de 
recordar en los instantes que siguen á la muer- 
te los últimos accidentes del mundo recién 
abandonado, de cuya esfera el infinito acaba 
de separarla. 

Cuando me bajaron, apenas me podía mo- 
ver; mas los franceses, con inhumanidad in- 
disculpable, me empujaban golpeándome. Un 
oficial, sin embargo, me tomó la mano, y con 
noble delicadeza rogóme que descansase en 
uno de los bancos de piedra que había en el 
patio. Allí escuchó claramente estas palabras^ 
dichas al comandante por otro oficiah 

— Este joven no debe estar en su sano juicio. 

— Interrogadle otra vez,— ordenó el coman- 
dante, alejándose. 

— ¿Habéis servido mucho tiempo á las órde- 
nes del general Empecinado? — me pregun- 
taron. 

Entróme de nuevo el ansia de reír, y les 
contesté de un modo que no les satisfizo. 

— ¿Estuvisteis en la acción de Rebollar, 
donde murió el célebre D. Juan Martín Diez? 

Al oir esto contúvoseme la risa, y sentí al* 
guna claridad en mi espíritu. 
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— D. Juan Martín no ha muerto, — respondí. 

— ¿Vive ese buen hombre? — dijo con ironía 
uno de los oficialesi. — ¿Por dónde lleva ahora , 
43US fabulosos ejércitos de bandidos? 

— Si vive — añadió otro de los que me obser- 
vaban, — no debe tener un solo hombre con- 
sigo, pues disuelta la gran partida, unos están 
con nosotros y otros han formado cuadrillas 
de salteadores. 

Soltó de nuevo la risa, y el oficial afirmó: 

— El miedo y los padecimientos le vuelven 
imbécil: haced un esfuerzo y fijaos bien en lo 
que os pregunto. ¿No sabéis á dónde se ha re- 
tirado lo que quedó del disuelto ejército de Don 
Juan Míutín? 

Un rayo de luz entró en mi mente. 

— El ejército de D. Juan Martín — respondí 
con serenidad, — no se ha disuelto. Se dividió 
y ha vuelto á reunirse. 

— ^¿Eu dónde está? 

Desde el palio donde nos encontrábamos se 
veía todo el país cercano por Occidente. Era 
la hora en que las primeras claridades del 
alba comienzan á iluminar la tierra, y sobre 
el turbio cielo se destacaban vagamente unos 
cerros escalonados. Mirando al horizonte, se- 
ñalé con mi mano temblorosa, y dije: / 

—Allí. - 5 

— Allí— repitieron los oficiales. — En esa di- 
rección, á legua y media de distancia, hay una ' 
aldea llamada Cibicas. Sabemos que á prima 
noche merodeaba por allí una cuadrilla de 
bandoleros. ¿Es ese el ejército que decís? ¿En 
qué os fundáis para asegurar que allí se nan 
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reunido los grupos disueltos del ejército em- 
pecinado? 

—Lo adivino, — repuse experimentando otra 
vez el sacudimiento nervioso que me hacía 
reir. 

— El estado de este joven — dijo uno de ellos, 
— es tal que debe suponerse no existe en él 
verdadera responsabilidad. 

— Sois demasiado jurista, Saint-Amand^ 
dijo otro. — Los guerrilleros son gente astuta. 
Acordaos de aquel bárbaro patriota gallego 
que después de haber envenenado á treinta 
franceses, se fingió tonto para eludir el castigo. 

— Otro de los oficiales se apartó de mi para 
dar algunas órdenes, y vi que varios soldados 
marchaban de acá para allá. Entonces oí cla- 
ramente que un zapador que acababa de en- 
trar en el i)atio dijo á los demás: 

— Los escuchas han anunciado la aproxi- 
mación de alguna gente del lado de Cibicas. 

— Merodeadores y gente menuda. 

— Pienso que se debe enviar media compa- 
ñía á vigilar el sendero que hay eu aquel ce- 
rro. ¿Dónde está el comandante? 

— Duerme — repuso otro, — y ha mandado 
que no se le despierte, á menos que venga aviso 
del general Gui. 

Oyóse un disparo. 

— Ha sonado un tiro en las avanzadas. ¿Qué 
es eso? 

En el mismo instante, el vivo redoblar de 
un tambor, llegando hasta nosotros, infundió 
cierta inquietud á aquella gente, y empezaron 
á no ocuparse gran cosa de mí. 
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— No 68 nada, — iudicó uuo. 

— ¿Cómo que no es nada?-— exclamó aiom» 
dameiite un oficial que con precipitación acá- 
baba de entrar en el patio. — ^Por el sendero 
de Ciüieaa ba aparecido mucba gente. Se co- 
rren por ese cerro de la izquierda que está so- 
bre nuestras cabezas. jA las armasl 

— Llamar al comandante. 

—Es preciso escarmentar á eeoB miserablet» 
Son ladrones de caminos. 

Oí un disparo y luego machos. 

Varios soldados franceses apareoieroB co- 
rriendo con precipitación, y un grito teriiblo 
resonó en aquel recinto, un grito que al pun- 
to puso gran pánico en el ánimo de aquellos 
desapercibidos guerreros. El grito era: 

— ¡Los empecinadosl {A las armasl 

En efecto: eran los míos. El movimiento 
previsto por la atrevida mente de Mosón An- 
tón se había verificado, y las tropas qae ase- 
diaban el destacamento francés eran unos qni- 
nieutos hombres que con gran trabajo había 
logrado reunir Sardiaa. Las guerrillas no ne- 
cesitan, como los ejércitos, mil prolijos me- 
liudres para orgauizarse. Se organizan como 
se disuelven: por instinto, por ley misteriosa 
de su iii^uieta y traviesa índole. Desparrá- 
manse como el humo, al ser vencidos, y so 
condeusaa como los vapores atmosféricos, 
para llover sobre el enemigo cuando menos 
éste lo espera. 

Bieu pronto se entabló la lucha. Los gue- 
rrilleros atacaron con brío, como gente ofeni- 
dida y rabiosa que quiere vengar un agravio. 
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Los franceses se defendieron bien; mas no lea 
fué posible contener á mis amigos, que tuvie- 
ron tiempo de acercarse en silencio y escoger 
la posición y el punto de ataque que les pa- 
reció más ventajoso. Un pelotón de imperia- 
les, colocado al abrigo de una casucha inme- 
diata al edificio en que yo estaba, resistió con 
sublime denuedo; pero no tenían los franceses 
bastante gente, y los de Sardina entraron por 
distintos puntos en la aldea, atrepellándolo 
todo. No he visto nunca mayor saña para aco- 
rralar y destruir á un enemigo que se replega 
y cede después de colosales esfuerzos. Los em- 
pecinados no daban cuartel á nadie, y [ay de 
aquél que se oponía á su paso! Cuando en- 
traron victoriosos en el patio, grité con toda 
la fuerza que me permitía mi voz: 

— I Aquí, bravos compañeros! Dadme un 
sable, que todavía os puedo ayudar. En la 
cuadra de la derecha se han escondido algu- 
nos... Otros tratan de escaparse por el arro- 
yo... ¡A ellos! Rematadlos. 

Me sentí poseído del trágico furor de la ma- 
tanza, y las crueldades de mis camaradas con 
los franceses enardecían mi alma. En medio 
del patio, un espectáculo terrible puso límite 
á mi exaltación. Un hombre bajó precipita- 
damente de las habitaciones altas. Era el co- 
'mandante francés. Viendo á los suyos que 
saltaban las tapias para huir, ó se escondían 
en los sótanos, gritó blandiendo el sable: 

— Deteneos, miserables, y ved aquí á qué 
precio vende su vida un guerrero de las Pirá- 
mides y de Austerlitz. 

n 
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Y acometió á los uuestros con furia mña 
propia de tigres que de hombres. 

— ¡Atrás, baudidos! — ^gritaba. — Nobay m;:a 
Rey de Espada que José I. 

Diciendo eslo, cayó en tierra para no levan* 
tarse más. 

Poco después me estrechaba en sus brazos 
el bravo V noble Sardina. 

La partida victoriosa tornó al punto á la 
sierra. Diéronme ropa, un caballo, y media- 
namente enfermo les seguí. No me fué posi- 
ble adquirir noticia alguna de la dirección qii6 
había tomado Santorcaz con su presa, y mien- 
tras la Providencia me deparaba alguna h\z, 
resolví bajar á Cifuentes, que estaba á muy 
corla distancia del sitio donde hicimos alto al 
mediodía. No había peligro alguno en tal ix« 
pedición, porque acordadamente con la mar- 
cha de Sardina, D. Juan Martín había hecho 
otra sobre Cifuentes, cuya guarnición puso á 
tiempo pies en polvorosa. 

Bxjé, i)ues, ala villa^ donde me recibió Don 
Juan con gran agasajo. Tenía el braso dere- 
cho en cabestrillo, á consecuencia de la fuerte 
contusión alcanzada cuando se Balüó^ oomo 
dice la historia, echándose á rodar por un des' 
peñadero abajo. Contóme cómo pudo allegar 
alguna gente y congregarla sin descanso, gra- 
cias á la docilidad y buenas prendas de los 
que á todo trance le seguían, y yo, á instan- 
cias suyas, le referí los lances de mi prisión y 
las dos entrevistas que tuve con el gran Tri- 
jueque. 
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XXVIÍt 



No me detuve con él en largas conferencias, 
porque impaciente por ver á Amaranta, corrí 
sin perder tiempo al célebre castillo. Encon- 
tréla en estado tan deplorable de cuerpo y de 
espíritu, que tardó en reconocerme cuando 
me presenté. ¡Cómo había decaído en el breve 
espacio de algunos días aquella incomparable 
naturaleza tan potente en su fenomenal her- 
mosura, que parecía destinada á no «jarse ni 
con los años ni con las pesadumbres, cual in- 
alterable modelo de una raza perfecta! Au- 
mentada con la palidez y la demacración la in- 
tensa negrura de sus ojos, había perdido aque- 
lla dulce armonía de su rostro. Ya no era es- 
belto y flexible su talle, y un enflaquecimien- 
to repentino desfiguraba los hermosos hom- 
bros y garganta, que no habían tenido rival. 
La voz, cuyo timbre producía antes inexpli- 
cable sensación en los que la escuchaban, so 
había dilatado y enronquecido, y por la con- 
goja del pecho necesitaba hacer dolorosos es- 
fuerzos para hacerse oir. 

Cuando me reconoció, arrojóse llorando en 
mis brazos, estrechándome en ellos durante 
largo tiempo con fuerza nerviosa y un ardien- 
te anhelo de que bolo es capaz el maternal 
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cariño. Ni ella ni yo podíamos hablar. Sos 
lágrimas mojaban mi seno. 

Miróme luego, asombrándose de encontrar- 
me tan desfigurado como yo la encontré á. 
ella. Volvióme á abrazar con efusión, y me 
dijo: 

— iHijo mlol [Cuánto has padecidol 

— Inútilmente — repuse, sentándome junta 
á ella y besando sus manos, — porque he lie* 
gado tarde. ^ 

Gallamos de nuevo, sin acertar con la» 
palabras propias para expresar nuestra con- 
goja. 

— I La hemos perdido para siemprel— ex- 
clamó, elevando al cielo los ojos bañados en 
lágrimas. — |Bien sospechaba yo que ese hom- 
bre no me perdonaría jamás! ¡Ha esperado 
largo tiempo la ocasión de sn venganza, y al 
ñn la ba consumado! 

— Señora — le dije, — no se ha perdido todo. 
Yo buscaré á Inés por toda £spaña, por todo 
el mundo si es preciso, y al ñn, con la ayuda 
de Dios, espero encontrarla. 

La infeliz, sin contestarme de palabra, ex- 
presó en su rostro la más dolorosa duda. 

— No — repitió, — ya sabía yo que ese hombre 
no me perdonaría... Pero esto me parece na 
sueño. Mi hija desapareció de mi lado sin que 
has la ahora me haya sido posible averiguar 
cómo y á qué hora. Sé que unos aldeanos la 
vieron conducida en un coche y custodiada por 
españoles y franceses... y nada más. El cora- 
zón me dice que no la volveré á ver... ¿Pien- 
sas tú lo mismo? £se hombre me impondiA 
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condiciones ignomÍDÍosas que no podré acep- 
tar sin deshonrarme. 

Cubrióse el rostro con las manos. 

— Señora — le dije, — ó no valgo nada, ó la 
arrancaré del poder de ese hombre. Es para 
mí una deuda de honor, y á satisfacerla me 
consagraré mientras tenga un aliento de vida. 
Este infame atropello me hiere en lo más de- 
licado de mi ser. He sido robado, señora; vil- 
mente robado, porque Inés es mía: ¿no lo sa- 
bía usted? 

— Es tuya — respondió la Condesa. — No me 
atrevo á negarlo. En este momento terrible, 
cuando me siento herida, castigada sin duda 
por Dios; cuando veo por tierra mi orgullo; 
cuando, volviendo á todos lados los ojos, no 
veo más que ruinas; en esta triste ocasión, en 
que considero disipadas mis glorias, obscure- 
cido el lustre de mi casa, perdido mi prestigio 
y valimiento; ahora que me veo enferma y qui- 
zás próxima al sepulcro, me parece que el ma- 
yor, el único consuelo de mi alma, es estre- 
charte entre mis brazos y llamarte mi hijo. 
Gabriel, te prometo, te juro que si encuentras 
á Inés, si me la devuelves, será tu mujer. 
¿Quién puede oponerse á esto? 

— Nadie, señora — respondí con orgullo. — 
Nadie. 

Estreché sus hermosas manos éntrelas mías. 
Era el único lenguaje que mi emoción me per- 
mitía. 

— Solo en el mundo, abandonado á mí mis- 
mo — le dije después de una larga pausa, — me 
«cho de hoy para siempre en los brazos de la 
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que fué mi ama y hoy representa para mí la 
familia, la amistad, el amor, todo aquello qae 
me ha faltado y que busco con el afán del se- 
diento en mi solitaria vida. 

— Y yo te recibo en ellos — exclamó. — ^¿Poi 
qué no? ¿Quién me lo impide? Dios ha enlaza- 
do tu vida con la nuestra, y todas las poten- 
cias de la tierra no pueden separarla. ¿Debo 
atender á mi familia? Pero yo estoy loca. ¿A.ca- 
so tengo familia? Perseguida por mis parien- 
t(3S, olvidada de todos, Dios ha dispuesto las 
cosas de modo que mi único amparo, mi úni- 
co consuelo sea este generoso joven; tú, Ga- 
briel, que con mi pobre hija llenas el vacío de 
mi corazHi. jCómo se elevan las personas, 
Dios mío; cómo triunfan finalmente las do:e6 
excelsas del alma, abriéndose camino por ea- 
l e la miseria, la humildad y el olvido del man- 
do, para establecer su imperio sobre las gentes! 
¿De que valéis, grandezas exteriores, títulos 
vanos, fortuna y pompas de los hombres? Co- 
mo ejomplo de lo que sois, aquí me tenéis. En 
cambio, ¿quién puede negar que existe una 
aristocracia de las almas, cuya nobleza, aun- 
que la ahoguen desgracias y privaciones, al 
fin ha de abrirse paso y llevar su dominio. has- 
ta las mismas esferas donde campean Henos 
de hinchazni los orgullosos? Ejemplo eres tú, 
hijo mío... Me siento desfallecer al darte esté 
nombre, que trae á mi es[)íritu desconocidas 
alegrías... Gabriel, búscala, por piedad, pron- 
to, hoy mismo. De eso depende que veas en 
mí la más desgraciada ó la más feliz entre las 
mujeres nacidas; de eso depende el caiífio que 
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te debo tener, que teugo ya por tí; de eso de- 
pendo todo, querido mío. Vas á probarme la 
energía de tu voluntad, el temple de tu alma, 
y si eres digno de aquello que con tan noble 
audacia has deseado y solicitado, desafiando- 
me á mí, á toda mi familia y al mundo entero. 
—Señora y madre mía — exclamé puesto de 
rodillas frente á ella, con la solemne expresión 
de quien descubre ante Dios lo más hondo de 
BU conciencia, — no hay dentro de mí una so- 
la gota de sangre que me pertenezca. Perte- 
nezco á mi familia, por quien desde hoy vivo. 
Si no amase á Inés como la amo, la buscaría 
por toda la tierra, y moriría cien veces por 
devolverla á la persona que con cuatro pala- 
bras ha engrandecido mi alma á mis propios 
ojos abriéndome los horizontes de la vida; ha- 
ciéndome ver que los latidos de mi corazón no 
eran un esfuerzo solitario, inútil y perdido en 
el caos de los sentimientos humanos; llenan- 
do de una vez este vacío, y poblando esta so- 
ledad espantosa que desde el nacer me rodea. 
Si no la amara como la amo, y aun con la 
certidumbre de que no había de ser para mí, 
yo emplearía toda mi voluntad, toda mi fuer- 
za y la vida toda en rescatarla de sus infames 
secuestradores. Tengo la seguridad de que lo 
conseguiré. Señora, Dios está con nosotros; y 
si en la ocasión terrible que acaba de pasarno 
nos ha favorecido, es porque nos exige ma- 
yores y más nobles esfuerzos para merecer el 
galardón de su misericordia infinita. Señora 
Condesa — añadí levantándome, — ánimo. Dios 
está con nosotros. 
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La desgraciada madre se arrojó de uaeyo en 
mis brazos. Entonces advertí su deplorable 8Í«> 
tuación en lo relativo al vestir y á las diversas 
comodidades domésticas que una persona de 
su posición exigía. Contestando á mi pregun- 
ta, dijo: 

—¿Pero no sabes que los franceses al reti- 
rarse esta mañana se llevaron todo lo qué ha- 
bía en la casa? Hace ya días que me quitaron 
el último dinero que tenía. Hoy no han dejado 
ni una pieza de ropa, ni una manta de abrigo, 
ni un mantel. Rompieron toda la loza porque 
no podían llevársela. Nada te digo de la plata 
y vajillas de valor, pues todo eso ,pasó hace 
tiempo al tesoro del Rey José. En suma, hijo 
mío: esta mañana he necesitado un alfiler, y he 
tenido que pedirlo prestado. Esta ropa con que 
me visto es de la tía Pepa, mujer de uno de 
los guardas del monte. ¿Verdad que estoy 
guapa? 

— Poco á poco se irá usted curando á(^ bvl 
afición á los extranjeros, — le dije con melan- 
cólica jovialidad. 

— No, ya estoy curada por completo... Pero 
di, ¿qué piensas hacer? jEn qué horrible tran- 
ce nos hallamos! ¿Has averiguado algo de la 
dirección que tomaron esos bandidos? 

— Es demasiado pronto. No será imposible 
averiguarlo. Debe tenerse en cuenta que su 
vida no corre peligro. Además, para ocultarla 
de un modo absoluto, Santorcaz tendrá que 
ocultarse también él mismo, y un hombre que 
funda su poder en un cargo público, ha de p^- 
tar visible en alguna parte. La situación no ^ 
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desesperada ni mucho menos. Santorcaz es uu 
hombre, no un demonio. 

— ¿Podrás darme hoy mismo alguna espe- 
ranza, alguna noticia satisfactoria?— me pre- 
guntó con amargo desconsuelo. 

— Es difícil. Entre tanto, procure usted re- 
posar de tanta fatiga, calmar un poco las 
angustias de su corazón destrozado... Es ur- 
gente proporcionar á usted algunas comodi- 
dades. 

— No te preocupes de eso, ni emplees en mí 
un tiempo precioso. Yo estoy bien así. 

— Escribiremos á Madrid para que el admi- 
nistrador de la casa envíe á usted ropas, va- 
jilla y dinero. 

— Es inútil — me respondió sonriendo. — Mi 
señor administrador tiene orden del jefe de la 
familia para no darme nada mientras yo mis- 
ma no escriba á dicho jefe» pidiéndole perdón 
de mis... faltas. Pero antes de dar este paso, 
pediré limosna de puerta en puerta... 

Esta revelación me indujo á tristes medita- 
ciones. 

— Ya te he dicho que vienen penosísimos y 
horribles días para mí... Hablando mis faltas. 
Sin duda he cometido alguna muy grande, in- 
mensa...— dijo cerrando los ojos como aletar- 
gada, ó para rodearse de las sombras que le 
permitieran explorar con ojo seguro su con- 
ciencia. 
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XXIX 



La contemplé largo rato, Heno de tristeza, 
y consideraba á qué extremo de desventura 
había descendido la que yo conocí en el apo- 
geo de la grandeza, de los honores y del or- 
gullo. Tras largo silencio, abrió los ojos, y mi- 
rándome inmóvil á su lado, me tomó la mano, 
y besándola me dijo: 

— ^No tengo más amparo que mi paje del 
Escorial en aquellos tiempos felices en que yo 
era una de las más poderosas personas de la 
monarquía, cuando repartía bandoleras, pre- 
bendas, mitras, canongías y ejecutorias. |DioB 
mío, cuánto he desceudidol 

Di á la Condesa todo el dinero que llevaba, 
y además todo el que pude lograr me presta- 
sen mis amigos. Después bajé á la plaza en 
busca de noticias. 

D. Juan Martín había resuelto permanecer 
en Cifuentes dos ó tres días para rehacer sus 
fuerzas y organizar convenientemente su par- 
tida. No había peligro alguno en estacionarse 
allí, porque esperábamos de un momento á 
otro en el mismo Cifuentes á las tropas de Don 
Pedro Villacampa, el cual venía de Murcia 
para regresar á Aragón, pasando por Cuenca 
á la Alcarria alta. Todo aquel país estaba se- 
guro de franceses, mientras los dos célebres 
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guerrilleros lo ocupasen, así como de Algora 
para arriba no había un palmo de terreno de 
que pudiera llamarse Rey el Sr. D. Fernan- 
do VII. El Empecinado, para no permanecer 
ocioso, había mandado destacar pequeñas cua- 
drillas que recorrían la sierra y vertiente iz- 
quierda del Tajiifia para observar al enemigo 
y sorprender algún destacamento que se des- 
cuidase, lo cual, como se ha visto, ocurría con 
harta frecuencia. 

En la mañana siguiente del día en que me 
presenté á la Condesa, estaba D. Juan Martín 
conferenciando con Villacampa.en la portada 
del convento de dominicos, cuando vi llegará 
Sardina, que jovialmente decía: 

— Le hemos cogido, Juan; hemos cazado ¿ 
la pobre bestia azorada, que no sabía en cuál 
agujero de estos montes meterse. 

— Apuesto á que me hablas de Trijueque— 
dijo D. Juan Martín con disgusto. — No quiero 
verlo. 

— Es un picaro de tal calidad, que si no se 
hace un escarmiento con él, no podremos en 
lo sucesivo fiarnos ni aun de nuestra propia 
camisa — dijo Sardina. — La gente le ha queri- 
do fusilar, y él lo pide á gritos; pero he man- 
dado que antes te lo presenten. 

— Que no me le traigan acá —voceó D. Juan 
Martín. — Que no me le pongan delante, por- 
que si una vez maté un asno á puñetazos en 
Perales de Tajnña, no quiero hacer estas gra- 
cias todos los días. 

No tardó, sin embargo, en aparecer Mosén 
Antón. (Horrible espectáculol Traíanlo con las 
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mauos atadas á la espalda, y los más pillos, 
desvergonzados y crueles voluntarios de aque- 
lla partida asían la larga cuerda por el otro 
extremo, obligándole con repetidos golpes y 
puntapiés á marchar delante. Moséu Antón 
había enflaquecido; se había vuelto más páli- 
do, más verde, más negro, y hasta parecía 
haber crecido en su descomunal estatura» en 
el breve espacio de dos días. La siniestra cara 
estaba de tal modo desfigurada, tan contraí- 
das las enérgicas facciones, y al mismo liem*. 
po había tal ferocidad en la delirante expre- 
sión de su mirada^ que ésta constituía toda 
su fisonomía. Su rostro eran sus ojos sangui* 
nolentos y espantados. Había perdido la gorra 
y pañizuelo que cubrían su cabeza, mostrando 
la convexidad lobulosa y deforme de su calva. 
Su sotana veíase ya reducida á un compuesto 
de jirones que se enlazaban unos con otros, 
dejando entre sí agujeros disparatados ó irre- 
gulares, por cuyas luces se veían las piernas 
del héroe traidor, que no temblaban de frío 
ni de miedo. 

— ^¿Dónde le habéis cogido? — preguntó Don 
Juan Martín, contemplando con estupor la 
triste iniHgen del que fué su amigo. 

— Hacia Canredondo — dijo uno. — Venía 
hacia acá con otros cuatro. Nosotrosgritamos: 
«Mosén Antón, date, date,» y corrimos tras ól. 

— ¿Hizo resistencia? 

— Ninguna. Vino derecho hacia nosotros 
diciendo: «Aquí me tenéis, amigos. Disparad 
sobre mí...» Cuando le atamos para traerle 
aquí, se puso furioso, y por poco... Verdad que 
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éramos diez y ocho contra cuatro y no nos acó* 
bardamos... 

— ¡Ya estás otra vez delante de mí, perrot 
— exclamó el Empecinado apretando los pu- 
ños y las mandíbulas, pálido de cólera, — Di- 
me: ¿qué debo hacer contigo, infame traidor, 
que me vendiste al enemigo? 

— A los traidores de mi clase se les fusila 
sin piedad — dijo Mosén Antón frunciendo el 
torvo ceño y sin mirar al General; — no se les 
pasea por el campamento como á una mona, 
ó á un perro gracioso para hacer reir á los 
soldados. 

— Dime, alma más negra que la de Sata- 
nás—gritó D. Juan, — ¿hay algún castigo que 
sea para tí más terrible que la muerte? Por- 
que la muerte para ese corazón tan grande 
como una montaña, es menos sensible que un 
rasguño. 

— Haces bien en creer que no temo la muer- 
te -dijo Trijueque. — Mil veces he despreciado 
la vida en beneficio tuyo, por conquistarte 
honores, grados, fama... Mátame de una vez, 
bárbaro, y no me insultes. 

— Antes has de confesar que cuanto hago 
en contra tuya lo tienes merecido — dijo el 
General. — Has de confesar que para tu infame 
traición la muerte es benevolencia y caridad. 
Desgraciado, ¿hay en esa alma alguna otra 
cosa que bravura? 

— Sí— repuso el cura sombríamente. — Hay 
algo más: hay ambición de gloria, de llevar 
á cabo grandes proezas, de asombrar al mun- 
do con el poder de un solo hombre; hay un 
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ADsia horrorosa de que üingúu uacido valga 
más que yo, ni pueda más que yo; hay la coa- 
tumbre de mirar siempre para abnjo cuando 
quiero ver al géuero humano. 

— Bárbaro envidioso — gritó D. Juan, — erea 
capaz' de vender á Dios por... envidia, sí, poi 
envidia de que El haya hecho el mundo y tú 
no... En fin, Trijueque, confiesa delante de mí 
tu infame alevosía, y te perdonaré la vida. 

— ¡Yo... confesarl... — exclamó Mosén An- 
tón, como quien oye el mayor absurdo.- — Lo 
que hice, hecho está. 

— Todavía defiende su conducta infame — 
dijo el Empecinado. — Todavía sostendrá que 
pasarse al enemigo, hacer armas contra sus 
compatriotas, vender á su General, tenderle 
una emboscada para cogerle prisionero, son 
acciones que merecen premio. Este hombre 
es así: si le ahorcan cien veces, y cien veces 
resucita, no confesará su crimen. 

D. Pedro Villacampa, que oía este diálogO| 
rompió al fin el silencio diciendo: 

— ¡Desgraciado Trijueque!... ¡Lástima que 
tan grandes guerreros no tengan una con- 
ciencia á prueba de sobornos! Y después de 
todo, el buen cura recibiría una bicoca!... iQua 
hombres tan bravos se vendan por mil ó doa 
mil duros!... 

Mosén Antón expresó en su semblante la 
más amarga ira. 

— Sr. Villacampa — dijo, — agradezca usted 
que estoy amarrado como una bestia salva* 
je; que si no, Mosén Antón no se dejaría in- 
sultar villanamente. En todo el mundo no hay 
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bastante dinero para comprarme: sépalo usted 
y cuantos me oyen. 

— De eso respondo— dijo D. Juan Martín. 
— Trijueque es capaz de pegar fuego al uni- 
verso por despecho; pero si ve á sus pies todos 
los tesoros dé la tieiTa, no se bajará á coger- 
los. Dentro de este animal hay tanto orgullo, 
que no queda hueco para nada más. Por or- 
gullo se hizo francés. 

— ¡Yo francés 1 ¡Qué dices, desgraciado! — 
vociferó el cura haciendo esfuerzos por desa- 
sirse de la cuerda que le sujetaba. — No hay 
paciencia para soportar tal injuria. Yo no soy 
francés. Huí de mi campo, no por servir á los 
franceses, sino porque ellos me sirvieran á mí. 
Huí de mi campo para castigar tu fiero orgu- 
llo; para desposeerte de un puesto que, en mi 
entender, me pertenecía; para emanciparme 
de una superioridad que me era insoportable, 
porque yo, Mosén Antón Trijueque, no quepo 
debajo de nadie, ni he nacido para la obe- 
diencia; porque yo he nacido para llevar gente 
detrás de mí, no para ir detrás de nadie; por- 
que yo, que siento las maniobras de la guerra 
como sientes tú la pulga que te pica, necesito 
dar pasto á mi iniciativa; porque mi cerebro 
pide batallas, marchas, movimientos y opera- 
ciones que no puede realizar un subalterno; 
porque yo necesito un ejército para mí solo, 
para mi propio gusto, para llenar todo este 
pais con mis hazañas, como le lleno con mi 
espíritu guerrero. Por eso te abandoné; por 
•60 rompí los hierros que me sujetaban y le- 
Tanié el vuelo, graznando á mis anchas sin 
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traba alguna. Por eso traté dé coparte, y adi* 
viué tu movitnieuto, y me subí á los riscos do 
Rebollar, donde tú no habías subido jamás, y 
me dispuse á caer sobre tí y á aniquilarte para 
que vieses cómo se burla esta águila poderosa 
de los cernícalos que te rodean; por eso llamé 
á los franceses en mi ayuda, y si no te cogi- 
mos fué porque los franceses no quisieron ha* 
cer lo que yo decía, y me despreciaron, figu- 
rándose loh, inmundas y rastreras lagartíjasl 
que era un traidor adocenado... Yo desprecio 
á todos: me basto y me sobro. Fuerte soy eu 
la adversidad y no bajo, no, del picacho donde 
clavo los garfios de mis patas y desde donde 
os veo como ratas que corren tras una miga 
de pan... ¡Quieres que cante el yo pecador y 
me humille ante til... |Eso jamás, jamásl Be- 
conozco que me salió mal la empresa y estoy 
consumido por la rabia. 

— Por los remordimientos, dilo de una vez» 
espantajo— añadió el General. — Estoy viendo 
tu miserable alma cómo se te retuerce dentro 
del cuerpo, cómo se hace un ovillo, ¡caramba! 
y se muerde á sí misma porque no puede so- 
portar su afrenta. Vuelve la vista á todos la- 
dos. ¿No te espantan las miradas de todos esos 
bravos soldados que te desprecian? ¿No cono- 
ces que el peor de todos vale más que tú? ¿No 
te cambiarías por el último condenado furriel 
de mi ejército? 

— I La muerte, la muertel — exclamó Trijue- 
que con desesperación. — No estoy arrepentido, 
no, de mi acción; pero estoy furioso. Por no 
haber sabido triunfar, merezco que me echeu 
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del muudo á fusilazos, ó que me corten esta 
gran cabeza, esta montaña cayo peso no pue- 
do resistir. 

— Cura de Botorrita — dijo gravemente Don 
Juan, — eres un desgraciado, y principio á te- 
nerte compasión. Dime una palabra, una pa- 
labra sola que sea, no súplica humillante de 
perdón, siuo una palabra que me demuestre 
que en esa alma hay un tantico así de senti- 
miento por haber vendido al jefe y al amigo... 
Tengo ganas de perdonar, ¡rayo de Diosl 

— ¿Quieres oir la palabra? — dijo Trijueque 
lúgubremente. — Pues óyela: iFuego:» esa es la 
palabreja. Fuego sobre mí. No quiero vivir; 
me ahogo en el mundo. Estoy como un hom- 
bre á quien dijeran: tCamina cien leguas 
dentro de un barril de aceitunas.» Fuera, fue- 
ra de aquí... Muchachos, allí hay una pared... 
preparad vuestros fusiles, y matadme como 
gustéis, bien ó mal, y apuntad á donde os 
plazca, con tal que me apuntéis. 

— Cura de Botorrita — dijo D, Juan Martín 
oon voz grave, poniéndose pálido, — en esta 
ocasión terrible quiero también que mi volun- 
tad esté sobre la tuya. Te perdono. Irás ai 
pueblo de donde en mal hora te saqué, y pre- 
dicarás, y dirás misa, que es tu verdadero 
oficio. 

— Mi oficio es enseñar el arte sublime de la 
guerra á los tontos, — repuso el cura sintiéndo- 
te herido en lo más sensible de sa orgullo con 
lo del curato. 

— Marcha á tu pueblo — repuso el General 
•ín hacer caso del dardo. — Los clérigos no to- 
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man las armas. Te perdono y te destituyo. Ba, 
muchachos, arrancadle esa charretera que lle- 
va en el hombro. Tan noble insignia no debo 
adornar el cuerpo de un infame traidor. 

La canalla que rodeaba al pobre guerrillero 
destituido no esperó segunda orden para arran- 
carle la charretera. Mosén A^lón dio un salto 
y cayó al suelo. 

— Ahora desatadle y que se vaya con Dios. 

— ]Me perdonas tú, miserablel... — exclama 
con gran coraje la víctima. — ^¿Y quién te ha 
pedido ese perdón que arrojas como un hueso? 
No soy perro hambriento, y no roeré tu per- 
dón. Recógelo. 

Empezaron á desatarle. Con furor salvaje 
revolvióse Trijneque contra los que le rodé» 
bau, y gritó: 

— Juan Martín, no mandes desatar á Tri 
jueque; no dejes en libertad las manos de Tri- 
jueque. 

— Desatadle, — repitió el General. 

Mosén Anión quedó al instante libre. 

— ¿Piensas que te temo? — añadió D. Juan 
Martín. — Cura deBotorrita, vetea tu iglesia» 
arrodíllate delante del altar y pídele á Diob 
que le perdone tu crimen como te lo perdo- 
no yo. 

Diciendo esto, entró con Villacampa y Sar- 
dina en el convento de dominicos. 

Los soldados, cuando el General se marchó, 
dieron en mortificar á Mosén Antón. Eiste, 
abriéndose paso con el empuje de sus brasot 
de hierro, gritó: 

— Acabad conmigo de una vez. 
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Con la presteza y la iuiciativa propias de la 
verdadera travesura, uuo de los circunstautea 
había hecho uu gorro de papel y lo encajó en 
la calva cabeza del guerrillero exonerado, di- 
ciendo: 

I'— Ya tiene el señor obispo su mitra. Eche- 
nos la bendición. 

Otro quiso ponerle en la mano una cafía, y 
dijo: 

— Aquí tienes el báculo. 

— Santurrias — dijo Viriato, — trae aquel pe- 
dazo de estera vieja para hacerle la capa 
pluvial. 

— Matadme — gritó la víctima; — pero no in- 
sultéis al que ha sido vuestro coronel. 

Por mi parte sentía viva lástima del infeliz 
guerrillero; y recordando además que me ha- 
bía salvado la vida después del paso del Ta- 
juña, no pude menos de interceder en su favor. 
Lo libré primero de las insignias episcopales, 
y tomándole luego el brazo traté de llevarle 
fuera del pueblo para que huyese. 

Gran trabajo me costó conseguir esto último, 
porque la multitud le hostigaba, insultándole 
del modo más despiadado y atroz. 

— Señor cura, diga una misa por su propia 
alma, que se ba llevado el demonio. 

— Señor cura, si los franceses pagan á mil 
doblones un coronel, ¿qué dan por un sol- 
dado? 

— Señor cura, que se metió á general y no 
Birve más que para tirar de una carreta... ¿Pues 
no quería mandar un ejército? 

— ^De gallinas tal vez ó de monagos. 
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— Si es UQ bobo: los franceses le destinarai 
á que les limpiara las botas... 

Además de lujuriarle con éstas y otras fm- 
860, á cada paso tiraban de la larga eaerdft 
que aÚQ llevaba atada en su cintura, y qae lé 
arrastraba detrás como un largo rabo. 

Empujando aquí y allí, haciendo valer mi 
autoridad contra tan ruin gente, logré al fia 
sacarle de la villa. Hice que todos yolviesen 
atrás dejándonos solos, y señalando la sierra 
le dije al despedirle: 

— Huya usted por aquf, desgraciado, y qii# 
Dios dé paz á su conciencia. 

Le observé bien. Estaba horrible, con lo» 
ojos húmedos, las mejillas amoratadas, la bo- 
ca espumante, y todo tembloroso y convulaiK. 

— Hace mucho frío esta tarde — le dije ofre* 
eiéndole mi capote. — Lléveselo usted. 

Mas en vez de aceptar esta oferta y darme 
las gracias, rechazóla, diciéndome bmeea- 
mente: 

— No necesito nada. Adiós. 

Y sin dignarse mirarme, se internó en la 
sierra. 



XXX 



Figuraos cuál sería mi indignación ooando 
en la plaza de Cifuentes (media hora después 
de la partida de Mosén Antón) vi que se me 
acercaba, con semblante risueño y sin duda 
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con el injurioso intento de abrazarme, el señor 
D. Pdlayo en persona. El infame me dijo, rien- 
do con toda la desvergü'^nza tunesca de las 
Universidades de aquel tiempo: 

— Al fin Dios me depara el gustazo de ver sa- 
no y salvo al Sr. de Araceli. jQ lé inaudita ale- 
gríal ¿Cómo va de salud, señor y dueño mío? 

— ]Ah, miserable ladrón falsario! — grité con 
violenta ira cogiéndole por el cuello y arro- 
jándole al suelo con intento de deshacer con- 
tra las piedras tan execrable reptil. 

— ¡Ohl — exclamó con dolor. — Me ha deshe- 
cho usted las rodillas, querido señor mío. Ya, 
ya comprendo la causa de su disgustillo: poca 
cosa, una broma mía. 

— Ahora mismo vas á morir, infame, estre- 
llado contra estas piedras, — grité golpeándole 
«in piedad. 

— Perdón, perdón, Sr. de Araceli; perdón 
para este delincuente. Déjeme usted decir dos 
palabras, dos palabricas, y luego será más 
amigo mío que Pílades lo fué de Orestes. 

— Dime, ¿te cogieron con Mosén Antón? 

— Quiá: yo vine esta mañana. Cuando vi la 
«osa nial parada allá, me abracé á las bande- 
ras de la patria y entré en Cifuentes gritando: 
«¡Viva el Empecinado y Fernando VIIl...t 
Otros cuatro y yo pedimos perdón al General, 
diciendo que nos habían engañado. 

— Truhán redomado. Ahora mismo vas á 
dejar de existir, si no me dices á dónde llevas- 
teis tú, Santorcaz y demás bandidos, á la des- 
graciada joven que robasteis en esta villa. 

— Sr. de Araceli — repuso, — déjeme usted 
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;esnira^' :n pooo-f :ir4 .o que sé... Por piedad, 
v::eu3 .aa 2ian.i.a. Pies per la sal^acióa da 
:::: i.niJi. íeñ-r j i.:eílí> m:o. os juro y rejaro 
\A ;.«: «e ii^niie «ístá aciei:- liermosa aefiori- 
*^. .*■ ;v.:»íL'.... :"ie Tiie Qi'.iein aquí mismo. 

— T : ?ai:aie ccn -iui-a i** la venta. 

— Zj ::er..".: :ero ^:ii:o había llegado á mi 
LC'.:<':ia \ .-^ D. -J ¡an Manin estaba en Cibicas, 
71 .a ~:oaa üjai rarada y corrí á presentarme á 
él. Precr"::.te -i.^ned al mismo General si no 
Lce le preaei-'.é de rr.adrigada. 

— Eí;t:¿a :r.:núeLdo como un bellaco y ras á 
mcrir. 

— rfefior, q^ieri-io Sr. Araceli, por el qae 
ni-:ri > en la cruz, juro que digo verdad. ¿Sa- 
be vi^aA rj'iiéh puede infomiArledel pneblo á 
A^jiA-i lleTfiron a la novia de ii«tpd?.., ¡Her- 
mosa novia á re mía! 

— ¿Quién lo sabe? 

— ílosén Antón. ¿Por qué no le interroga 
usted? 

— /Mosén Antón fué con Santorcaz? 

— Sí: Trjueque condujo el convoy hasta no 
sé qué pueblo, donde parece que dejaron ¿ la 
nifia, y luego regresó. 

- ¡Y ese defgraciudo huyó sin decirme na* 
dii! í-xírlanié con viva inquietud. — Corro á 
buHciirlít. 

Salí profñpiiudarnente del pueblo, intemán- 
douM) on la HÍ(3rra por la misma senda que ha- 
bía HOf^uido el cura guerrillero. Como princi- 
])¡nba á anochecer y concluía obscurísima la 
tardt^ nra inútil buscarle con la vista delante 
tlü mí. Corriendo, grité varias veces: 
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— iMosén Antón, Mosén Antónl 

Pero nadie me respondía. A un cuarto de 
legua de Cifuentes, y cuando me disponía á 
regresar creyendo que el cura había tomado 
distinta dirección, divisé un bulto negro, un 
cuerpo y los jirones de la hopalanda agitada 
por el viento. ¡Qué horrorl Todo esto colgaba, 
sacudiéndose aún de las ramas de una podero- 
sa encina. 

— ¡JudasI — murmuré con pavor alzando la 
vista para observar aquel despojo. 

Recé un Padrenuestro y me volví á Oi-. 
fuentes. 



Diciembre de 1874. 
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